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Michel Chion

COURS SUR L’ECHELLE,
version légerement complétée par rapport au texte donné en
février 09.

Par le jeu des “grosseurs de plans” (du trés gros plan au
plan d’ensemble), le cinéma raméne a une échelle commune et
confronte comme équivalents sur I'écran des réalités et des
phénomenes de toutes tailles. Certains films (science-fiction fantastique)
en profitent racontent des histoires de gigantisme ou de miniaturisation,
d’autres fondent leur sens sur ces questions d’échelle. On étudiera les
uns et les autres depuis les débuts du cinéma, en liaison avec I'évolution
des technigues cinématographiques (réle des maquettes et des images
de synthése).
cinq textes de Michel Chion

1) Le lampadaire et le muguet

2) Le gorille et la fourmi

3) Sur Ia notion de réel diégétique

4) Image, rendu et texture

5) Libres divagations

1) LE LAMPADAIRE ET LE MUGUET (JEUX D’ECHELLE)

Au début du Dictateur, 1940, de Chaplin,
qui ressort ces jours-ci, le petit barbier se trouve au début dans un petit
avion a hélice de la Guerre de 14, avec le pilote. Apres la célebre
séquence-gag ou les deux hommes volent la téte en bas - et mettent
plusieurs minutes a s’en apercevoir -, I'avion pique du nez et s’écrase
sur le sol. Comme il était encore fréquent alors (voir certains plans
d’Une femme disparait, 1938, de Hitchcock, et son train jouet),
I'accident a été montré en filmant un paysage miniature, sur lequel
chute un modele réduit. La question peut se poser aux cinéphiles
d’aujourd’hui: les spectateurs de 1940 étaient-ils dupes?

Né en 1947, je n’étais pas la pour me mettre a leur place, mais
j'ai vu le film a la fin des années 50, et puis dire que méme alors, on
n’avait pas le temps de se poser consciemment la question. Le plan ne
dure que quelgque secondes et il était a I'époque exclu de le revoir
aussitét (la vidéocassette n’existant pas). En méme temps,
fugitivement, I'oeil avait le temps de remarquer le changement
d’échelle. Notez que, méme affiché, ce changement brutal, qui est
propre au cinéma et constitue un de ses effets , fonctionne dans les
deux sens. Ici il ne nous invite pas seulement a accepter le “tout petit”
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comme du “trés grand” (comme quand je joue, enfant, a croire que mon
petit avion est un “vrai” avion) , mais aussi inversement, a un niveau
magique, a voir le grand comme miniaturisé: n’a--t-on pas fait rentrer ,
grace a la magie du cinéma, des acteurs de taille humaine dans un
jouet?

Dans une célebre séquence, le Faust de Murnau, réalisé en 1926,
nous montre Méphistophélés emmenant le vieux Faust transformé en
jeune homme, pour lui faire parcourir le vaste monde. Il déploie son
manteau, qui leur sert a tous deux de “tapis volant”. Suit un tres beau
paysage survolé : cascades et foréts, villes et clochers, montagnes et
palais, qui trés visiblement a été réalisé en modéle réduit, avec une
exactitude touchante, satisfaisant un plaisir enfantin. Mais dans le
méme temps, nous ne pouvons pas nous empécher de ressentir que
dans cette séquence , I'échelle réelle du film est celle d’'un paysage de
petite taille, et que ce sont les acteurs qui ont été faits plus petits par
une incrustation optique, pour pouvoir y évoluer.

La fameuse question au cinéma des points de vue survolant et
des angles surplombant que peut adopter la caméra nous raméne a ces
jeux d’enfants ou nous manipulons des figurines et des poupées tout en
parcourant du regard leur paysage, leur champ de bataille. Quand nous
jouons sur le sol, nous n'agrandissons pas seulement ce que nous
voyons, mais dans l'autre sens, nous y projetons mentalement a ces
échelles nos propres corps miniaturisés, de la méme fagcon que nous
voyons les grands, les adultes, se projeter dans les nétres qui sont tout
petits par rapport aux leurs.

La question de I'échelle est fascinante dans les films de science-
fiction réalisés a partir de maquettes, comme 2001: L’Odyssée de
'espace (Kubrick, 1968, et méme plus récemment Blade Runner,
(Ridley Scott, 1982), car le public sait bien que la tour géante ou le
vaisseau spatial qui évoluent sur I'écran et hébergent les personnages
ont existé concrétement, dans le tournage, sous la forme d’'un objet
réel mais d’'une certaine taille indéterminée: 'un des plaisirs pris a voir
ces films consiste a imaginer le “jouet” plus ou moins grand que des
adultes ont di construire pour obtenir un certain effet sur I'écran, et
quelle taille il avait par rapport a ses constructeurs.

De plus en plus, comme on le sait, on ne fabrique plus en
modeéles réduits les vaisseaux spatiaux, villes et miniatures, mais on les
synthétise, comme dans L’Attaque des clones, 2000, de George Lucas:
or, 'image de synthése n’a plus d’échelle de référence, et elle est
congue indépendamment de toute notion de taille.

De méme, un film de marionnettes filmées et animées, comme
Chicken Run, 2000, de Nick Park et Peter Lord, nous laisse le plaisir de
chercher a deviner a quelle échelle personnages et décors ont été
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construits. Dans un dessin animé de technique dite “traditionnelle”,
subsiste encore la référence symbolique a un dessin initial, alors qu’en
principe I'image de synthese supprime la question. L'image de synthése
n’est qu’'une série de proportions. De méme, le corps 12 et la police
Helvetica avec lesquels je tape ce chapitre sur mon ordinateur - un
corps et une police dont je peux changer en quelques secondes - n‘ont
pas d’existence concrete ou que ce soit, pas d’échelle précise: ils sont
une forme fugitive sur un écran, peuvent ressortir plus gros sur
I'imprimante qu’ils n’apparaissent sur mon clavier, seront lus a une
taille aléatoire sur I'écran de l'ordinateur qui recevra l'article expédié par
e-mail, etc...

On notera que plusieurs films en images de synthese - donc, sans
référence a une échelle de taille de I'image - réintroduisent
thématiquement dans leur scénario la question méme de |”échelle,
souvent les personnages sont des insectes de petite taille (Fourmizz,
Mille et une pattes), pour qui un brin d’herbe est comme un arbre, ou
encore des jouets qui vivent leur vie de jouets, pour laquelle une
chambre d’enfants est tout un monde (les trés jolis Toy Story 1 et 2).
C’est la qu’entre en jeu la question de la texture, dont parle un autre
chapitre.

Quelle étrange chose, encore une fois, que I'étre humain: il nait
minuscule, grandit en se référant a ces géants que sont pour lui les
adultes, puis, quand il a atteint lui-méme la taille de ces colosses et que
le monde s’est rétréci d’autant (ce dont il ne se console pas toujours), il
continue d’avoir en lui, mais souvent oublié, dénié, en méme temps que
superposeé a son étre adulte, cet étre qui voyait le monde a une toute
autre échelle. L’enfant en nous, ce ne sont pas seulement en effet des
affects, des émotions, des “souvenirs”, mais aussi une fagon de voir le
monde.

Dans une publicité pour 'eau de Badoit en images 3D de
synthése, que I'on a vue a la télévision au cours de 'année 2002, et qui
fait partie d’une série inspirée de La Fontaine, une grenouille
anthropomorphisée, assise dans un café, se plaint d’étre petite. Le
garcon de café, un boeuf anthropomorphisé bipéde qui n’est que trois
fois plus grand qu’elle, lui conseille 'eau minérale en question. Résultat:
la grenouille qui a bu de la Badoit ne change pas de volume et ne
gonfle pas, mais elle “assume” sa petite taille, prend de I'assurance, et
monte sur la table pour annoncer a tout le monde: “je vais dire la météo,
gu’on me donne une échelle.”

Cette publicité m’inspire deux réflexions. La premiére: quelle voix
donner a un étre petit par rapport a un étre gros? Au début des années
30, la souris dessinée Mickey avait une voix suraigué hors du registre
humain, obtenue par lecture a vitesse rapide du disque ou du son
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optique. Aujourd’hui, les voix des personnages de petite échelle - c’est
le cas ici - sont a peine plus aigués que celle des personnages
“grands”; le registre de la voix ne semble plus significatif de taille ou
d’échelle. Lorsque dans un de ses plus fameux cartoons, qui date des
années 40, The cat that hated people, Tex Avery préte a son petit chat
une voix grave et rogue imitée du comique américain Jimmy Durante, il
effectue ce qui est alors percu comme un gag de contraste d’échelle
(entre la voix et le corps). Ce gag, comme je le vérifie parfois en
passant ce film a des étudiants, me semble plus aujourd’hui percu
comme tel.

Deuxieme remarque: de plus en plus d’humains qui voient des
boeufs et des grenouilles filmées ou représentées en images de
synthése n’en ont jamais vus dans la réalité. |l serait intéressant la
aussi de savoir combien ont éprouve, par exemple en la tenant dans
leur main, la taille réelle d’'une grenouille concreéte.

En principe, ces jeux d’échelles pourraient sembler réserves a la
science-fiction, aux fables, a la fantaisie. On sait le nombre de films qui
racontent explicitement, généralement a 'usage des enfants et du
public familial, des histoires de miniaturisation. Un roman de Richard
Matheson fut ainsi la source d’un beau film de Jack Arnold, The
Incredible Shrinking Man (L’Homme qui rétrécit, 1957) ou le héros se
voit réduit a la taille d’'une proie pour son propre chat, et doit habiter une
maison de poupée (vite trop grande) construite par sa femme... Etles
générations plus récentes ont vu des Chérie j'ai rétréci les gosses
(Honey, | shrunk the Kids, Harold Ramis, 1992) et des Aventure
Intérieure (Innerspace, Joe Dante, 1987), qui les ont habituées a voir
traité en comédie un sujet également propices aux drames, voire a la
métaphysique.

La question du gros plan au cinéma, comme Pascal Bonitzer le
rappelle, n’est pas non plus sans rapport avec les jeux d’échelle que
permet le cinéma. Dans son recueil Le champ aveugle (paru en 1982 ),
il cite Eisenstein: “Les lois de la perspective cinématographique sont
telles qu’un cafard filmé en “gros plan” parait sur I'’écran cent fois plus
redoutable qu’une centaine d’éléphants pris en plan d’ensemble.” Et
Bonitzer de préciser: “Lorsque Eisenstein parle de ses “cafards en gros
plan”, il ne veut pas nécessairement parler d’'un gros plan sur I'oeil ou
I'antenne d’un cafard ( ..) Un cafard est toujours en gros plan, dées lors
gu’il occupe tout entier I'écran. La référence est le corps humain
théorique sur lequel il pourrait étre posé.” (Le champ aveugle, Cahiers
du Cinéma/Gallimard, p. 146). Mais dans le gros plan, méme si nous
rétablissons mentalement I'échelle du phénoméne (y voyant quelque
chose de petit vu de prés), il peut y avoir quelques secondes ou nous
avons cru a un basculement d’échelle, a un cafard vraiment géant.
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C’est aussi Bonitzer qui souligne que les fameux travellings
dramatiques de Hitchcock, qui partent de plans généraux, aiment bien
aboutir sur des gros plans: “le visage de 'homme ravagé de tics dans
Yound and Innocent, ou la clé des_Enchainés/ Notorious” (op. cit., p.
36). Ainsi, quelques secondes durant, le visage humain ou la clef “plein
cadre” répparaissent comme ce gu’ils ont pu apparaitre au début du
cinéma, au temps ou le gros plan était rare: trés grands.

De temps en temps, Hitchcock aimait bien aussi faire fabriquer
pour une scene un accessoire reel, censeé étre tenu ou utilisé par le
personnage, mais qui était plus grand que nature, afin disait-il qu’il soit
mieux expressif a I'image: le revolver dans Spellbound (La Maison du
Dr Edwardes, 1945) et le cadran de téléphone dans Dial M for Murder
(Le Crime était presque parfait, 1954). C’était aussi une maniére
d’exageérer le gros plan, de faire ressurgir son caractére monstrueux.

Mais la question de I'échelle renvoie aussi a celle du découpage.

J’appelle mono-scalaires les films ou tout ce que nous voyons se
situe dans une gamme restreinte de distances: on n’est jamais ni tres
prés ni trés loin des personnages, de sorte que les contrastes de
“grosseur de plan” ne sont pas signifiants. Rohmer, Hawks seraient des
réalisateurs mono-scalaires, ce qui ne veut pas dire gu’ils sont plus
réalistes (le réalisme est une question compliquée). J’appelle multi-
scalaires au contraire les films ou la réalité peut changer d’échelle.

Les cas bien connus sont ceux ou on nous montre que dans un
petit carré de verdure, grouille toute une vie énorme (Blue Velvet, 1987,
de David Lynch), ou bien ou des objets que nous avons vus
gigantesques sont resitués dans I'espace comme des points
minuscules: c’est le fameux plan aérien du Titanic, 1997, de James
Cameron ou les fusées de détresse que le bateau envoie dans le ciel
nocturne sont vues toutes petites dans I'océan.

Le spectateur de Titanic sait que le vaisseau gu'il voit est souvent
une image de synthése, sans support concret. L’astuce du film consiste
a inscrire cette conscience dans I'histoire elle-méme, “en abyme”, en
nous montrant au début des scientifiques d’aujourd’hui qui ont affaire a
la fois a 'épave en “vraie grandeur” du Titanic réel et a des images
reconstituées par ordinateur, sans référence vivante, qui ne leur disent
rien du réel. Le récit de la vieille dame survivante du naufrage
consistera a les plonger par la parole (et nous, par la parole et 'image)
dans un réel humain et incarné, redonnant aux événements leur juste
dimension.

Chez Orson Welles, une maison, un chateau ressemblent parfois,
et ce n'est pas un hasard, a une maison de poupée filmée de pres: le
domaine de Xanadu au début de Citizen Kane, 1941, le manoir des
Amberson dans La Splendeur des Amberson, 1942, au début, ont bien
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I'air de maquettes. Tout est fait, au début de Citizen Kane, notamment,
pour réaliser des collisions d’échelle: un bouche trop grande (celle qui
profére “Rosebud”), un chateau trop petit, et une “boule de verre” qui
enferme une maison et un paysage ou il neige. Cette “boule de verre” a
fortement influencé d’autres cinéastes, puisqu’on en retrouve le principe
d’emboitement , diversement, chez Hans-J(rgen von Syberberg (son
Hitler, 1978, et surtout son Parsifal, 1982, ou les personnages de
Wagner parcourent comme des fourmis le masque mortuaire
démesurément agrandi du visage de leur créateur).

Et enfin Tarkovski. Ce dernier montre dans trois de ses films, pas
moins, son héros redécouvrant sa maison familiale comme une
maquette ou un modeéle réduit: dans Solaris, 1972 (le finale, ou Kevin
est lui-méme a I'échelle de cette maison miniature, mais ou celle-ci
n’est qu’une ile minuscule sur la surface d’'une planéte-océan), dans
Nostalghia, 1983, et surtout dans un film souvent cité par nous, Le
Sacrifice, 1986.

Je fais allusion a la scéne étrange ou le héros découvre par terre,
dehors, pres d’'une mare d’eau, un étrange cadeau d’anniversaire que
lui aurait patiemment fabriqué son petit garcon et qui est sa propre
maison, en réduction avec tous les détails, haute d’une cinquantaine de
centimeétres. Cela-a-t-il un rapport avec le fait que vers la fin du film
Alexandre va mettre le feu a sa “vraie” maison - comme si de 'avoir
redécouverte a cette échelle lui faisait voir dans celle-ci un jouet dont il
faut se libérer? Etrange renversement, que celui-1a, ou un enfant offre a
son pére une maison de poupée, réplique de la maison familiale!

Pour revenir a Welles, je trouve que son insistance, dans certains
de ses derniers films, comme F for Fake (Vérités et mensonges, 1971)
ou Filming Othello, 1978, a se montrer dans une salle de montage,
laisse de lui 'image d’'un démiurge travaillant avec des personnages et
des décors en miniature, réduits a la taille de I'écran de la table de
montage. Autre cas intéressant: Le Procés, 1962, ou les décors sont
alternativement trop petits ou trop grands par rapport aux personnages,
comme si ’lhomme avait perdu ses références, y compris dans les
décors gu’il s’est construit.

Un beau gros plan de Godard, dans Deux ou trois choses que je
sais d’elle, 1966, s’attarde en Cinémascope couleurs sur la dérive de la
mousse a la surface d’une tasse de café noir, et y fait voir des
nébuleuses et des galaxies: le trés petit ne se reflete que dans le trés
grand. Les deux infinis, comme on le postule souvent, sont
isomorphes, mais aux deux extrémes. Ou situer ’homme, qui n’a pas
d’'isomorphe?

Kubrick lui aussi a, comme certains metteurs en scénes qui ont
joué au démiurge et sont restés trés proches de I'enfance, le complexe
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du modeéle réduit. Un metteur en scene de cinéma est en effet celui qui
peut jouer avec I'échelle de ses acteurs (et de ses décors) et, en les
filmant de loin, les miniaturiser (inversement, en filmant une maquette
de pres, la géantifier), disposant a son gré de la taille des personnages
dans le “thééatre fixe” du cadre cinématographique.

C’est lui qui a créé ce raccord magnifique, qui est aussi, en méme
temps qu’une ellipse temporelle de cing millions d’années, un saut
d’échelle: dans L’'Odyssée de I'espace, un os de tapir lancé par un
singe pré-hominien dans le ciel est enchainé cut a un véhicule spatial
de méme forme mais supposé gigantesque, en 2001. Le choc provient
de ce gu’ils ont la méme taille dans I'écran, sinon dans la réalité
diégétique. Six ans plus t6t, dans son Lawrence d’Arabie, 1962, David
Lean enchainait une allumette en tres gros plan qui flambe, a 'image
du soleil se levant dans I'immensité du désert saharien - raccord
inoubliable, et qui a pu inspirer Kubrick.

On sait que dans 2001, peu de temps apres le raccord mentionné
plus haut, Kubrick montre, dans une fusée en route vers une station
spatiale, un stylo flottant en a-pesanteur et qui s’est échappé de la
veste d’un passager endormi .Ce stylo n’est pas seulement destiné a
suggérer un effet vertigineux d’emboitement d’échelles, genre “Vache
qui rit” (petit objet en giration dans une fusée en route vers un satellite
tournant autour de la Lune, laquelle tourne autour de la Terre, etc.)
Plus petit que I'os de tapir, le stylo est cependant, comme lui,
préhensible, c’est-a-dire a I'échelle d’'une main. Il sert donc a nous
ramener a I'échelle humaine, car la main, selon qu’elle peut prendre et
toucher ou non, est une des références d’échelle les plus fortes...

La faiblesse a mon avis de The Shining, 1980, est d’esquisser,
sans aller jusqu’au bout, I'assimilation de I'hétel Overlook et de ses
alentours a une maquette. L'idée du labyrinthe reproduit en maquette
dans 'hétel, et ou Jack Torrance voit se promener minaturisés sa
femme et leur fils, n’est qu’un point de départ. Elle ne ressurgit pas la
ou elle devrait selon moi ressurgir dans le film pour le boucler vraiment:
c’est-a-dire a la fin. quand Torrance est lui-méme dans le labyrinthe.

Le dernier film de Kubrick, Eyes Wide Shut, 1999, est en
apparence mono-scalaire: tout y semble a échelle humaine, filmé ala
méme distance, sans trés gros plans ou visions cosmiques. Et pourtant
certaines des rues de Manhattan reconstruites en vraie grandeur dans
la banlieue de Londres, et ou marche Tom Cruise, ont le fini amoureux
d’'une maquette... ou d'un ville contenue dans une boite de jouets. Le
film ne se déroule-t-il pas pendant dans la période de Noél, et ne se
termine-t-il pas sur la promesse d’un cadeau faite a la petite fille du
héros?
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David Lynch a toujours été évidemment un metteur en scene bi-
scalaire: ce qu’on voit chez lui étant toujours pris entre les deux infinis
pascaliens, celui du microcosme d’énergies qui se trouve par exemple a
I'échelle d’'une allumette qui flambe (comme dans Lawrence d’Arabie),
et celui du cosmos: un radiateur de chauffage central, dans
Eraserhead, 1977, peut contenir un monde, des personnages, un
théatre....

Dans Playtime, de Jacques Tati, 1968, la question de I' échelle
des décors se pose a I'oeil du spectateur de fagon permanente et
diverse: nous nous doutons bien que ce que nous voyons, toute cette
ville, est partiellement une illusion de perspective, mais partiellement
aussi en vraie grandeur - et jouer a deviner ou a supputer ce qui est
vraiment la a sa taille, ou ce qui est en “fausse perspective”, est un des
plaisirs qu’offre le film. L’échelle est donnée ici comme étant également
dans le regard des personnages : si 'on voit un embouteillage -
situation exaspérante en soi - autour d’'un rond-point a une certaine
distance, et d’'un certain point surplombant, qui pourrait étre celui d’'un
habitant des tours, on voit un manége de foire et tout se transfigure. A
la fin du film, dans le bus qui la ramene a Orly, la jeune touriste a qui
Hulot a “fait passer” par quelgu’un d’autre un cadeau contenant un brin
de muguet, leve les yeux au dehors. Elle voit que les lampadaires qui
longent la route et s’allument, a la tombée du soir, ont la forme d’un brin
de muguet, et cette ressemblance lui inspire un beau sourire. D’autre
part, le type d’architecture montré dans Playtime, extrapolation de ce
gue 'on commencait a construire alors dans le quartier de la Défense
en bordure de Paris, a en propre de ne pas “donner d’échelle” au
regard qui le voit de prés ou de loin (c’était le cas aussi des tours du
World Trade Center).

La jouissance dans Playtime, quant a I'échelle, est que deux
niveaux de doute et d’'incertitude délicieuse se superposent sans se
confondre: quelle taille a le décor dans la diégése pour les personnages
qui y évoluent - puisque ceux-ci peuvent se tromper constamment sur
les dimensions et la distance, et a quelle taille ont-ils été dessinés,
réalisés en a-plat ou en maquette, voire en vraie grandeur dans le
“making of” concret du film?

Et je n’ai pas parlé des échelles de temps...

(paru dans la revue Bref, en 2002)
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2) LE GORILLE ET LA FOURMI

Lorsque I'exploitation cinématographique sera convertie
massivement au numérique (ce qui, semble-t-il, ne saurait tarder), on
racontera dans les veillées des histoires du temps passé, quand la
projection cinématographique se faisait encore a partir d’'une pellicule.

En voici déja une, vécue et tres jolie.

Dans les années 70, une salle parisienne a écran géant nommeée
le Kinopanorama, (rachetée aux Russes, qui I'avaient ouverte dans les
années 50 pour concurrencer le CinéRama de la rive droite) remportait
un succes d’affluence en montrant des films-catastrophes comme
L’Aventure du Poséidon, et La Tour infernale, ainsi qu’en ressortant des
classiques du cinéma épique tels que Les 55 jours de Pékin, et autres
Ben Hur. Ce fut la que je vis pour la premiére fois, en reprise, Lawrence
d’Arabie.

On sait que ce film de 1962 comporte un magnifique raccord
d’objets d’échelle différente - un raccord qui a mon avis a pu servir de
modeéle a Kubrick: je parle bien sir de cette coupe sublime qui, dans
2001, nous fait sauter d’'un os jeté par un singe, dans le passé, a un
satellite artificiel géant dans le futur.

Comme Kubrick six ans plus tard, David Lean prépare
soigneusement son effet. A la fin d’'une conversation de bureau, alors
gue nous n‘avons encore vu aucun extérieur ou presque, Peter O’'Toole,
qui vient de recevoir 'autorisation d’aller dans le désert pour nouer des
contacts avec les Arabes, souffle une allumette qui tenait dans sa main.
A la place dans I'écran ou se trouvait I'allumette, surgit, par la grace du
montage, un soleil qui se leve au centre d’une image vide. C’est I'Arabie,
c’est le désert.

Pendant un certain temps, dans le film, nous n’aurons que des
plans vides avec un grand ciel, et c’était une trouvaille a 'époque
(banalisée par la suite) que d’utiliser ainsi I'écran large pour n’y mettre
presque rien du tout.

J’en viens a mon histoire de projection. Il faut se souvenir que
I'écran du Kinopanorama était vraiment, vraiment grand. Dans une des
images les plus minimales de Lawrence d’Arabie, juste du ciel et des
dunes de sable avec peut-étre au loin deux voyageurs sur leurs
chameaux, une mouche géante vint se promener, et on la vit faire ses
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allées et venues tranquilles dans le ciel. C’était évidemment une
mouche réelle qui avait bien choisi son film et son moment pour se
poser sur la vitre de séparation entre la cabine de projection, située tres
haut au-dessus du balcon, et la grande salle. Le public ne tarda pas a
s’amuser de cette mouche king-kongesque qui s’incorporait au film, et
se mettait de la partie. C’est en effet, comme les Francais le savent
depuis La Fontaine, le propre des mouches que de se méler de la vie
humaine sans y avoir été invitées.

Mais la ou la bonne humeur de la salle devint délire, joie enfantine,
jubilation, c’est quand elle vit surgir sur I'écran géant par la droite, d’'un
hors-champ fabuleux, une main de titan; la main du projectionniste qui,
en essayant de chasser l'insecte, offrait au public de Lawrence d’Arabie
le supplément de quelques secondes d’'ombres chinoises sur trés grand
écran, pour lesquelles le film de David Lean offrait comme fond, comme
décor, ses images magnifiquement vidées.

Si la main ravissait a ce point, je crois, c’est qu’elle nous rappelait
gu’elle s’interposait entre d’'un c6té, une lampe puissante et une pellicule
transparente - une pellicule de 70mm défilant dans la cabine, une
pellicule tenant dans la main - et une image géante devant nous; elle
donnait la mesure a la fois du trés grand et du tres petit en méme temps,
incarnant ces basculements d’échelle caractéristiques du cinéma.

La main humaine ou pré-humaine, comme référence de taille
ultime, est le point commun de ces trois exemples: I'allumette dans les
mains de Lawrence, I'os dans le ciel jeté par un bras de singe, qui en a
fait une arme-outil a sa mesure, et la main du technicien venant
redonner son échelle a la mouche.

Rien d’étonnant a ce que I'histoire du cinéma de spectacle soit
ponctuée par les différentes versions d’'une méme fable, celle d’'un singe
assez gigantesque pour tenir dans sa main, non une mouche, mais une
femme toute entiére.

Chacun sait en effet que dans les trois versions principales de
King Kong (pour ne pas parler des nombreux sequels), celle de Ernest
B. Schoedsack et Merian Cooper avec Fay Wray en 1933, celle produite
par De Laurentiis et dirigée par John Guillermin en 1976, avec Jessica
Lange, et enfin celle récente de Peter Jackson avec Naomi Watts, les
plans de la Belle dans la paume de la Béte sont les seuls ou presque
pour lesquels il a fallu construire une partie du corps du monstre en
vraie grandeur, sans recourir a des trucages. Pour le reste, le public est
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prét a admettre I'existence de poupées, miniatures, peintures, et autres
artifices.

La Belle dans une main de gorille, c’est la rencontre dans une
méme réalité de deux grosseurs de plan différentes. Kong est comme
un singe qu’on verrait en tres gros plan, Ann Darrow, comme une
femme qu’on verrait en plan général. Si on les montre dans des plans
séparés, c’est un effet banal de découpage. Mais s’ils figurent
ensemble, c’est, des 1933, comme le débordement d’un effet de
découpage dans le réel méme des personnages; ce debordement qui -
se servant pour cela de prétextes science-fictionnesques et fantastiques
- devient dans le cinéma récent de plus en plus fréquent.

La question de I'échelle, a laquelle Pascal Bonitzer avait consacré
un chapitre lumineux dans Le Champ aveugle, s'impose toujours
comme importante aujourd’hui avec I'image de synthese, et je dirai
pouUrquoi.

Mais d’abord, je propose de formuler la question de I'’échelle de
taille au cinéma sur trois niveaux:

- a quelle échelle dans I'histoire se situe ce qui est représenté
(niveau diégétique) - et sur ce point, pour ce qui regarde la taille du
singe, les deux premiers King Kong sont réputés n’étre pas precis et
rigoureux’ , tandis que le tout dernier le serait (je n’ai pas vérifié);

- a quelle échelle nous le voyons, en fonction du cadrage et du
découpage (niveau cinématographique);

- a quelle échelle nous supposons qu’il a fallu réaliser ou
construire le modele fillmé, quand il s’agit d’'un trucage: planéte,
monstre, décor monumental, etc... (niveau profilmique); et c’est la bien
sUr ou I'image de synthese change la donne.

Ce que je propose est de formuler ces différents niveaux, non en
termes d’oppositions réel/imaginaire, sens apparent/sens caché, mais
comme des formes différentes, et coulissant les unes sur les autres, de
réel. Cela va m’amener a expliquer une distinction, ou plutét une
formulation que j'ai donnée sur les trois (au moins!) réels du cinéma: le
réel diégétique, le réel cinématographique, et le réel profilmique (un réel
sur lequel le spectateur, pendant longtemps, quand il n’y avait pas ces
horribles “bonus de DVD” , ne pouvait faire que des suppositions).

1 . ., n s L, g n . «
Ce qui, au cinéma, peut étre la source d’un charme spécifique, méme si ce genre de “faux
raccords” est pourchassé par d’étranges cinéphiles qui les collectionnent et les publient.
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Dans 2001, le vaisseau spatial Discovery, qui emmene Poole et
Bowman vers Jupiter, se situe bien de fagon distincte a ces trois
échelles:

- dans le réel diégétique, Kubrick nous donne la possibilité
d’apprécier sa taille, notamment par les plans de sortie des
cosmonautes, qui fournissent I'échelle;

- dans le réel cinématographique, le Discovery est plus ou moins
“en entier”, ou “vu partiellement”, pres ou loin, grand ou petit (mais il
n’est presque jamais montré plus petit que le cadre)

- dans le réel profilmique, le spectateur de 1968, lors de la sortie
du film, sait bien qu'’il a affaire a des maquettes, sans pouvoir se
prononcer sur leur taille, mais il est content d’apprendre, dans des
articles ou par des livres, que ces maquettes sont “trés grandes”.

Comment jouent ces trois niveaux les uns par rapport aux autres?
Forte est la tentation - et fréquente I'attitude consistant a y céder - de les
confronter deux par deux en les opposant. Par exemple, on oppose
souvent souvent I'action montrée et son découpage, comme
représentant I'un 'événement plat, et 'autre son interprétation par la
“mise en scéne”. Le réel cinématographique s’expliquerait par exemple
par une volonté d’exprimer les “états d'ame” des personnages (ou, au
choix, la vision du monde de I'auteur), donc du subjectif par rapport a
I"”objectif” de la diégese. Je n’en crois rien. || me semble que le
découpage, les variations d’axe et de grosseur de plan, ne sont pas
quelque chose a interpréter donc, a “lire”, de I'histoire montrée, mais
gu’ils créent un autre réel.

La mise en scene n’est pas I'extériorisation conventionnelle d’'un
“intérieur” des personnages par le “langage” des images, des sons, du
montage, mais la création d’'une nouvelle réalité, qui comme l'autre
s’exprime en termes de temps, d’espace, de causalité. Seulement, celle-
ci ne recouvre pas et ne nie encore moins la réalité diégétique, ni ne la
supprime, elle ne lui est pas “supérieure”, mais elle dialogue avec elle.

Limitons-nous a deux de ces trois réels, le diégétique et le
cinématographique, et, en quittant provisoirement la question de
I'échelle pour celle du regard, prenons I'exemple d’'une conversation
téléphonique filmée et montée en montage alterné, comme c’est
possible au cinéma: des personnages qui dans le réel diégétique ne se
voient pas, mais que nous voyons, nous, en alternance par des plans
successifs, peuvent avoir dans le réel cinématographique, par le jeu des
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raccords entre directions de regard, leurs regards qui se croisent ou
non. Cet échange de regards a distance qu’on nous fait imaginer ne fait-
il que refléter et extérioriser leurs pensées secretes? Non. C'est la
création d’un réel paralléle.

On peut méme affiner, en distinguant deux types de réel
cinématographique (décrits ici, en se bornant au visuel, mais qui existent
aussi dans le sonore.

L’un peut étre appelé le réel cinématographie matériel (RCM): le
film est encore aujourd’hui souvent une pellicule, un ruban transparent,
mince, bordé de perforations, défilant devant un pinceau de lumiere,
passant dans un appareil motorisé, etc.... C’est ce réel qu’évoque
Bergman lorsqu’il montre au début de Persona une lampe a arc de
projecteur de cinéma, un mécanisme, une pellicule tressautante; puis,
au milieu du film, un faux incendie de la pellicule... C’'est ce réel aussi
gu’utilisent les gags d’Hellzapoppin ou de plusieurs Tex Avery, lorsqu’ils
montrent les personnages dans une image perforée et le sachent. Et
c’est ce réel, de la projection en I'occurence, que rappelait trés
poétiqguement I'incident de la mouche et de la main au Kinopanorama.

L’autre serait le reel cinematographique immatériel (RCI) . Celui-la
n’existe que sur I'écran, dans la succession des sons et des images: ce
sont les coupes et montages, entrainant la possibilité de passer
instantanément d’un lieu a un autre, et d'un moment a un autre;ce sont
les échanges de regard dont nous avons parlé; ce sont les cadrages
permettant d’isoler ou de contextualiser, de rapprocher ou d’éloigner un
objet ou un personnage; c’est, relié a cette question, le jeu des
échelles: la stabilité presque toujours de regle dans la définition du ratio
de la projection (1,33, 1,85, 2,35) faisant qu’'une petite chose et une
grande chose, dans le réel diégétique, peuvent étre ramenés a une taille
équivalente dans le champ de la projection.

C’est encore I'effet de “trottoir roulant”: un personnage avance
dans le réel diégétique, mais dans le réel cinématographique, il peut
faire du surplace (voire reculer et s’éloigner, dans le cas d’un travelling
ou d’un zoom arriére de sens contraire); ce sont les axes de prise de
vue; notamment la possibilité que donne le cinéma de montrer un
personnage et/ou un objet, événement, etc..., sous n'importe quel angle,
méme ceux qui ne correspondent a aucun regard humain (effet
d’ubiquité). Et d’autres effets encore. Je ne dis pas qu’il n'y a pas la,
souvent, une intention de “traduire I'intérieur du personnage par
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I'extérieur”, je dis que I'effet produit dépasse cette intention, et crée sa
propre poésie: en aucun cas, selon moi, un des réels n’est au service de
I'autre, ni ne 'annule.

Dans la regle habituelle, les personnages de fiction ne savent pas
gu’ils sont dans un réel cinématographique; ils ne vivent que leur réel
diégétique. Depuis une vingtaine d’'années cependant, comme je l'ai dit,
se multiplient les films dans lesquels leur réel diégétique est contaminé
par le réel cinématographique. Un des cas les plus simples est celui de
la trés bonne comédie fantastique Pleasantville de Gary Ross, ou des
personnages savent que leur monde est en noir et blanc, et repérent la
couleur quand celle-ci s’introduit dans leur monde.

Dans cette apparition de plus en plus fréquente, en effet, de films
ou le réel cinématographique matériel et surtout immatériel devient pour
les personnages du film leur réel diégétigue méme, une nouvelle
dimension d’'impossible apparait, en méme temps que de féérie.

En permettant des ellipses de temps, des ellipses d’espace, et des
croisements de regards, dans un espace qui échappe aux limites
habituelles, le RCI semble permettre la réalisation des voeux: réunir les
amants, les étres séparés par la mort, permettre des regards échangés
loin dans I'espace et le temps (un des effets les plus anciens au
cinéma), permettre de parler avec les disparus. Mais le plus souvent, il
permet cette réalisation dans un espace symbolique - 'accomplissement
des voeux ne se réalise pas concrétement pour les personnages dans
leur réel diégétique. Lorsque c’est le cas, lorsque les personnages du
RD (réel diégétique) voient le RCI devenir une composante de leur RD,
ils rencontrent des inconvénients qui leur en font “payer le prix”: par
exemple, la situation d’'un personnage peut constamment basculer d’un
extréme dans l'autre; il peut étre catapulté dans un endroit et/ou un
moment complétement différent; rien n’est assuré, rien n’est solide, rien
n’est stable (comme I'éprouve déja Buster Keaton dans Sherlock Junior,
quand il rentre dans I'écran de projection). C’est a mon sens ce que vit
I’néroine d’Inland Empire de David Lynch: elle est tombée dans le réel
cinématographique d’'un film.

Dans King Kong, la femme vit réellement une situation en principe
seulement possible dans le réel cinématographique: confronter des
regards, des désirs, des peurs, entre créatures “incommensurables” ou
presque. Aprés avoir été la peur absolue, cette situation devenue pour
elle magique ou elle tient toute dans la main d’'un méle (désir avoué de
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beaucoup d’amoureuses par rapport a leur amoureux), comporte sa
contrepartie: il n’est pas censé pouvoir changer de taille (ce qui fait que
King Kong n’est pas un conte de fées), et donc il ne pourra jamais la
connaitre bibliquement.

Les trois films reposent, on le sait, sur une énorme ficelle sexuelle,
sur un sous-texte égrillard et rabelaisien transformé en pure poésie et en
histoire d’amour courtois: c’est la question toujours suggérée au
spectateur, évidente, sans jamais étre concrétisée visuellement, de la
disparité d’échelle d’'organes sexuels entre I'animal et celle qui est
d’abord sa proie, ensuite sa bien-aimée.

Il est tres probable que dans les fantasmes oedipiens, cette
disparité d’échelle d’'organes sexuels est une question effrayante ou
troublante - sans compter 'autre question, éloquente en terme de
changement d’échelle, de I'érection- cet “effet spécial” par excellence. Il
est bien possible, oui, que la question de I'échelle ne soit fascinante,
qgue dans la résonance sexuelle de la question. C’est bien a cela en tout
cas que pense le public quand il entend dans la version de 1976 Jessica
Lange affirmer a la béte, comme si celle -ci pouvait la comprendre, que
“cela ne marchera jamais entre toi et moi.”

Lacan dit/écrit, dans Télévision:

“L’impasse sexuelle sécréte les fictions qui rationalisent
I'impossible dont elle provient.”

Un autre film qui en parle admirablement, c’est L’Homme qui
rétrecit, de Jack Arnold sur un scénario de Matheson: le mari régressant
a la taille d’'un microbe, dans sa propre maison, disparaissant aux yeux
de sa femme.

Les films de gigantisme et de miniaturisation, on le sait,
reviennent tout au long de I'histoire du cinéma, méme si ce n’est pas
toujours avec ce sens sexuel. Ce sont bien sir de vieilles histoires, plus
anciennes méme que Swift. Mais avec le cinéma, cela change de sens
puisque dans le réel cinématographique se produisent déja des
changements d’échelle “gulliveriens”.

Dans un excellent film de science-fiction des années 60 qui n’a eu
que le tort de précéder de peu 2001, Le Voyage fantastique, le théme de
la miniaturisation d’hommes qu’une machine réduit a la taille de globules
pour les introduire a la seringue a l'intérieur du corps qu’ils doivent
opérer est traité trés intelligemment par Richard Fleischer. Nous avons
en effet un montage parallele entre le monde du laboratoire souterrain
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ou a lieu 'opération, avec les scientifiques, militaires, etc... qui ont gardé
leur taille habituelle, et I'intérieur du corps du malade, ou évoluent
Raquel Welch et Donald Pleasence. Au niveau du réel
cinématographique, les corps des uns et des autres sont filmés de fagon
identique (plans moyens, plans généraux) bien sar, alors que dans le
réel diégétique, Welch, Pleasence, et les autres membres de I'équipage,
sont devenus invisibles a 'oeil nu des premiers. Ce qui est trés bien
dans ce film c’est, en raison du postulat de départ (I'extréme
miniaturisation), d’avoir trés peu de plans truqués ou I'on verrait dans un
méme cadre en méme temps, selon le modele bazinien, les grands et
les petits a leur échelles respectives, comme dans le conte de fées, ou
dans La Fiancée de Frankenstein. Dans ce genre de plan, faciles a
réaliser depuis longtemps, de cohabitation, du grand et du petit, I'effet
troublant, des lors qu’il N’y a plus de sous-texte sexuel, est souvent vite
balayé par une impression de mievrerie: I'oeil du spectateur n’est pas
dupe et cherche la trace du trucage, de I'incrustation. C’est beaucoup
plus intéressant lorsque c’est le montage qui nous fait passer des
humains non miniaturisés aux humains miniaturisés dans le sous-marin
dans le corps du malade, et qu’ils ont dans I'écran la méme taille pour
nous , la méme échelle de plan. On ressent alors un vertige.

Ici, c’est curieusement l'identité de taille dans le réel
cinématographique qui signifie le mieux la disproportion dans le réel
diégeétique. Pour revenir sur les deux “sauts d’échelle” dans les films de
Lean et Kubrick, I'os jeté par un singe auquel se substitue un satellite
par un pur effet de montage, I'allumette soufflée par Lawrence qui
“devient” par montage le soleil se levant sur le désert., le choc produit
provient non de ce que le tres petit “devient” le trés grand, mais de ce
que le cinéma a permis de les ramener a une échelle commune,
matérielle (celle de leur dimension dans le plan, dans le cadre) tout en
conservant et en affirmant d’autant plus - leur incommensurabilité
d’échelle (dans I'histoire, la “diégése”)

Beaucoup de films des années 50, sur des mutations
consécutives a des radiations atomiques, ont amené l'insecte a I'échelle
de ’'homme, ou a une échelle plus grande encore: 'exemple le plus
connu est Them (Des monstres attaquent la ville), de Gordon Douglas.
Une autre solution magnifiguement employée par Saul Bass, dans
Phase IV, 1974, qui travaille le vieux théme de la “guerre des insectes et
des hommes 7, consiste a laisser chaque espéce dans son échelle, sans
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faire grossir les fourmis ni agrandir les hommes, opposant ’'homme a
des animaux qui lui semblent normalement inoffensifs, mais qui
s’averent étre dangereux par leur nombre et leur organisation: la
disparité d’échelle est le ressort méme.

__ Au début de son film, Bass montre le plan superbe en contre-
plongée d’une fourmi isolée sur fond de Lune (la Lune telle que le
téléobjectif permet de la montrer : énorme). Si ce plan est tellement
saisissant, c’est parce que nous savons bien que si ’lhomme et la fourmi
semblent appartenir a des échelles incommensurables, en tout cas ne
pouvant pas échanger un “regard”, n’autorisant pas le face-a-face -
lorsqu’ils sont confrontés I'un et 'autre séparément dans une image a la
simple vision du ciel, leur différence d’échelle ne représente plus rien!
Par la suite, dans Phase IV, quand nous voyons en montage alterné des
personnages humains a leur échelle et des insectes tels que fourmis,
scorpions et mantes religieuses a la leur, nous gardons en mémoires
cette équivalence de ’homme et de la fourmi si on les compare a
I’énormité du cosmos.

Cela améne ce plan extraordinaire qui “réinvente” la thématique de
la femme et de la béte. Une fourmi se proméne sur le corps étendu
d’'une jeune fille, puis elle se met a distance et se “plante” en face de
son visage de la femme allongée qui a les yeux ouverts. La fourmi
semble regarder “les yeux dans les yeux” la jeune fille, celle-ci parle a la
fourmi.

Dans Phase 1V, le réel profilmique (nous avons oublié celui-la),
c’est que nous savons avoir affaire a de banales fourmis filmées en
macrophotographie.

Revient alors la question de ce troisieme réel, le réel profilmique.
Une question d’autant plus importante qu’avec le film de Jackson nous
avons le premier Kong en image de synthése. Qu’est-ce que cela
change? Beaucoup de choses dans le regard du public. Dans les deux
premieres versions, le public est sans arrét en train de se demander a
quelle échelle on a réalisé des maquettes King-Kong, des poupées King
Kong, et éventuellement bien des mains King-Kong “grandeur nature”
pour faire tenir Ann Darrow dans sa main, et cette réverie est un de ses
plaisirs.

Or, 'image de synthese change du tout au tout , car par définition,
elle n'a pas d’échelle précise, des sa naissance elle s’inscrit sur un
écran, comme une série de formes ou de proportions . Le spectateur le
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sait bien sQr, et donc, il n’a pas les mémes repéres. A la limite, 'image
de synthése supprimerait un des trois réels, le profilmique, alors que
méme dans le “dessin animé”, nous pouvons réver sur la taille des
dessins, des “cellulos”, etc... filmés. Jackson en est je crois trés
conscient, aussi bien dans sa trilogie du Seigneur des Anneaux, que
dans son King Kong, et il cherche a apporter du nouveau sur deux
plans, celui du volume et du relief, d’une part (King Kong chez lui
marche sur ses quatre pattes, comme un vrai gorille), et celui de la
texture d’autre part. Caractéristiquement son singe affirme moins sa
stature (figée une fois pour toutes dans le réel diégétique) que sa masse
et sa matiére.

Car s’il est un domaine de I'image ou le souci des effets de
matiere devient une obsession, c’est bien celui de I'image de synthese
numérique sans support matériel initial. Ce qui était au départ son point
faible est devenu son point fort, a cause du soin porté au
développement de logiciels de texture, et aussi de la possibilité de
contréler celle-ci indépendamment de la lumiere, des couleurs, etc...

Sur beaucoup de camescopes amateurs DV, et de logiciels de
montage grand public, se trouve un trucage assez simple qui consiste a
rajouter des rappels de matérialité, des poils et des rayures, sur une
image ou poils et rayures sont par définition exclus. Le poil donne
I'échelle, il rétablit une échelle de référence. Mais une échelle
imaginaire.

Ou puis-je vouloir en venir avec tout ¢ca? Au fait que la question du
figuratif au cinéma, du trompe-l'oeil, ou du trompe-sens, n’est pas
dévitalisée, épuisée. Le cinéma est un art figuratif autant que narratif. Et
le figuratif n’est pas seulement le serviteur ou le faire-valoir du narratif,
du dramatique, ou du formel. Le figuratif crée les histoires dont il a
besoin. Mais ces histoires, ensuite, vivent leur vie d’histoires.

Le passage a la projection numérique, évoqué au début de cet
article, pourrait s’accompagner tres prochainement d’un nouveau
démarrage du cinéma en relief. Deuxieme ou troisieme tentative, apres
les années 50 et quelques films dans les années 70, mais peut-étre la

bonne. Or, on sait, notamment par la reprise parisienne en relief
de quelques films de Hitchcock (Dial M for murder) ou d’André de Toth
(L’homme au masque de cire) que nous devons aux studios Action, que
I'effet-choc de ces films, ménagé et réservé par eux a trois ou quatre
moments bien precis, consiste dans le jaillissement vers le spectateur
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d’un objet ou d’un élément vivant sortant de I'image, le reste étant en
profondeur. Je me rappelle par exemple, dans le (trés faible par ailleurs)
film de De Toth, un joueur de jokari qui envoyait vers le public, dans la
salle, sa balle captive, et bien sir, la paire de ciseaux fatale dans le
Hitchcock. L'effet était tres saisissant. Dans des films plus récents, des
dinosaures se préparent a claquer des machoires dans notre direction,
vers notre siege. Cela pourrait bien, si c’était généralisé, recréer une
nouvelle échelle de référence: celle du volume réel de la salle, et du
corps propre du spectateur. Lequel déja, a l'inverse, avec des pratiques
de plus en plus populaires du “Wii”, apprend peu a peu a projeter son
corps dans un “avatar” de petite dimension situé sur un écran de
télévision domestique. Nous n’avons encore rien vu.

(paru dans la revue Trafic en 2008)

3) SUR LA NOTION DE REEL DIEGETIQUE,

Pourquoi cette notion

La notion de réel diégétique m’est apparue s'imposer au cours de
ma recherche sur 'analyse des films: il me paraissait insatisfaisant de
traiter des problemes de mise en scéne en présentant simplement cette
derniere comme une “interprétation” du scénario, ou bien comme une
fagon de traduire extérieurement, de fagcon codée, les supposés “états
d’ame”, émotions et pensées des personnages.

I me semble que la mise en scéne n’est pas I'extériorisation
conventionnelle d’'un “intérieur” des personnages par I"”’extérieur”
(images, sons, montage), mais la création d’'une nouvelle réalité, qui ne
recouvre pas et ne nie pas la réalité diégétique, mais dialogue avec elle.

Le duo réel diégétique/réel cinématographique ne doit donc pas,
sous peine que la notion perde son sens, étre “traduit” dans une
opposition de contrastes tels que réel/imaginaire, naturel/artificiel; il ne
s’agit pas d’'un contraste ou d’une opposition, mais bel et bien d’'un
dédoublement, et des rapports entre un réel et l'autre.

Prenons I'exemple d’une conversation téléphonique filmée et
montée en montage alterné, comme c’est possible au cinéma (types 4 et
5 de ma typologie des téléphémes): les personnages qui ne se voient
pas, et que nous voyons en alternance, peuvent avoir des regards qui
se croisent ou non, par le jeu des raccords entre directions de regard.
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Au début de la conversation, leurs regards peuvent se croiser, puis ne
plus se croiser, dans un espace qui n’est pas celui de la diégese. Ce
changement ne fait-il que refléter et extérioriser leurs pensées? Non.
C’est la création d’'un réel paralléle.

Deux types de réels cinématographique?

a) Le réel cinématographie matériel: le film est encore aujourd’hui,
une pellicule, transparente, un ruban transparent, mince, bordé de
perforations, défilant devant un pinceau de lumiére, passant dans un
appareil motorisé, etc.... Le réel sonore matériel, lui, c’est le fait que le
son sort de haut-parleurs (et non de la bouche)

C’est ce réel qu’évoque Bergman lorsqu’il montre au début de
Persona une lampe a arc de projecteur de cinéma, un mécanisme de
projection, une pellicule tressautante; puis, au milieu du film, un faux
incendie de la pellicule... C’est ce réel qu’évoquent les gags
d’Hellzapoppin ou de plusieurs Tex Avery, lorsqu’ils montrent les
personnages dans une image perforée.

b) Le réel cinématographique immateriel lui n’existe que sur
I'écran, dans la succession des sons et des images:

- coupes et montages: possibilité de passer instantanément d’un
lieu a un autre, et/ou d’'un moment a un autre;

- cadrages permettant d”isoler un personnage;

- relié a cette question, le jeu des échelles: la stabilité presque
toujours de regle dans la définition du cadre de la projection (1,33, 1,85,
2,35) fait qu’une petite chose et une grande chose, dans le réel
diégétique, peuvent étre ramenés a une taille équivalente dans le champ
de la projection

- I'effet de “trottoir roulant”. un personnage avance dans le réel
diégétique, mais dans le réel cinématographique, il peut faire du
surplace.

- axes de prise de vue; notamment la possibilité que donne le
cinéma de montrer un personnage et/ou un objet, événement, etc...,
sous n'importe quel angle, méme ceux qui ne correspondent a aucun
regard humain (effet d’'ubiquité)

- couleur et noir-et-blanc.

- réel cinématographique immatériel sonore: nous entendons
plusieurs couches de sons, mélangeant souvent des sons diégétiques et
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des sons non-diégétiques. (voir mon ouvrage Un art sonore le cinéma,
chap. Les douze oreilles).

Dans la regle habituelle, les personnages de fiction ne savent pas
gu’ils sont dans un réel cinématographique; ils ne vivent que leur réel
diégétique.

- réel cinématographique immatériel dans la relation au spectateur:
les personnages ne nous voient pas, et sont aveugles littéralement a
nous

Propriétés du réel diégétique.

En mettant a part les films comportant du féérique, du surnaturel et
du merveilleux, le réel diegétique habituel se caractérise par des
propriétés positives et des propriétés négatives:

Propriétés positives:

- les corps et les objets sont résistants et en volume

- on ne peut pas y faire d’ellipse de temps, et sauter les temps
morts.

- on ne peut pas y faire d’ellipse d’espace, et se téléporter.

- on y souffre et on y meurt vraiment

Propriétés négatives

- ce qui affecte la représentation du RD sur un écran (par exemple,
le fait qu’'une partie de I'image soit floue, que I'image soit en noir-et-
blanc) n’affecte que la représentation, pas les étres et corps
représentes;

- les enchainements, les contiguités entre des lieux et des temps
différents que permet le montage cinématographique n’affectent pas les
personnages eux-mémes, sauf si ceux-ci disposent dans le RD d’'une
technique telle que télévision, téléphone, etc...

Propriétés du réel cinématographique immatériel

En permettant des ellipses de temps, des ellipses d’espace, et des
croisements de regards, dans un espace qui échappe aux limites
habituelles, le RCI semble permettre la réalisation des voeux: réunir les
amants, les étres séparés par la mort. Mais le plus souvent, il permet
cette réalisation dans un espace symbolique - 'accomplissement des
voeux ne se réalise pas concrétement pour les personnages dans leur
réel diégétique.
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Le RCI se caractérise aussi par la facon dont il semble
échapper a beaucoup de contraintes de la condition humaine (celles
précisées plus haut, relevant normalement du réel diégétique quand le
film est “réaliste”;

En revanche, le RClI a pour les personnages du RD, lorsque ceux-
ci voient le RCI devenir une composante de leur RD, des inconvénients
qui “paient le prix”:

- il est précaire: la situation d’'un personnage peut constamment
basculer d’'un extréme dans l'autre; il peut étre catapulté dans un endroit
et/ou un moment completement différent; rien n’est assuré, rien n’est
solide, rien n’est stable (Keaton et Sherlock Junior)

- 'espace est ouvert et constamment remodelable

(2009, inédit)

4) Image, rendu et texture: de la figuration au cinema

Pour parler de I'image au cinéma, n’ayons pas peur de
repartir d’'un truisme: qu'il soit fictionnel ou documentaire, narratif,
non-narratif ou “dysnarratif’, le cinéma est en tout cas - méme sous
la plupart de ses formes dites “expérimentales” - trés
majoritairement figuratif. D’ou il découle que la photo de cinéma ne
peut que croiser certains des problémes et des préoccupations qu’a
rencontrés et et que continue de rencontrer la figurativité en
peinture et en photographie.

Pour commencer, 'ambition figurative au cinéma ne saurait
concerner seulement ce qui s’entend et ce qui se voit. Depuis
longtemps, les chefs-opérateurs n’ont pas été confrontés seulement
a des problemes de “look” et d”’atmosphére”, de glamour ou de
réalisme, et enfin de composition et de couleur. |l s’agit souvent,
pour eux, de faire ressentir qu’un endroit est sec ou humide, qu’il y
fait chaud ou froid, donc d’affronter la question du rendu de
I’hnygrométrie et de la température. Car enfin, on sait que filmer un
endroit ou il fait chaud et sec ne donne aucunement le sentiment
gu’il fait chaud et sec. La figurativité de I'image au cinéma ou en
vidéo n’est aucunement conférée d’avance par le caractere
mécanique de l'opération de prise de vues.

Pour la peinture, c’est connu: méme dans la savante
dialectique qui a présidé aux recherches du Quattrocento italien sur
la perspective, et qu’a si bien analysée Panovsky (/a Perspective
comme forme symbolique, 1924), peindre a rarement été peindre
ce gu’on voit: c’est peindre ce qui est, en y incluant ce que peuvent
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appréhender les autres sens, et les diverses qualités des objets
dépeints. Cela nous est évident quand nous regardons une publicité
alimentaire, ou I'on s’est donné beaucoup de mal pour rendre le
moelleux ou la résistance, la puissance ou la souplesse, la légereté
ou le frais d’un produit. De méme que les peintres se sont
intéressés depuis longtemps a “rendre” le toucher, la chaleur et le
mouvement, bref ce qui en principe devait échapper a la mimesis
picturale.

Une nature morte, rappelle Jacques Ninio dans 'Empreinte
des sens (éd. Odile Jacob, 1989, Paris) ne vise pas a représenter
visuellement, comme une photo, une table servie, des trophée ou
des gibiers . Il s'agit de “rendre” la fragilité du verre, la liquidité et la
température de son contenu, le toucher de la fourrure du lievre
sortant du carnier. C’est ce qu’on pourrait appeler une célébration
sensorielle;

“Les peintres flamands du XVe siecle, écrit 'auteur, et aussi
quelques-uns des primitfs italiens étaient avant tout des peintres de
la texture. Tout tableau contenait un ou plusieurs objets
représentatifs de chaque catégorie texturale, comme si le peintre
devait, pour étre pris au sérieux, fournir la preuve qu’il savait rendre
I'éclat du métal (...) et la transparence du verre (..) qu’il dominait
également la peau humaine, la fourrure du chat ou les plumes de
I'oiseau.”(op. cit., p.63)

Il est cependant curieux que dans son stimulant ouvrage,
Ninio qualifie la texture de “qualité visuelle”, alors qu’il est évident
que c’est une qualité trans-sensorielle, qui a notamment de fortes
connections tactiles. Tout comme est reliée au cortex tactile la
sensation de la texture sonore, laquelle n’a rien a voir,
contrairement a ce suggere Ninio, avec le “timbre instrumental”.

Pour le cinéma, il en va de méme, mais la différence est qu’on
n’en parle jamais. J'estime au contraire qu’on ne saurait trop
réhabiliter les problémes figuratifs, généralement dédaignés, et trop
déplorer la réduction par la théorie du cinéma, dans sa dimension
figurative, a une combinaison de “son” et d'image”. Dans mes livres
sur le son, et en particulier La toile trouée et I'Audio-vision, jai
accordé a ces questions figuratives (qu’on peut dire picturales, au
sens large) une place plus grande qu’on n’a coutume, notamment a
travers le concept de “rendu” - un concept qui vaut aussi pour le
visuel.

Puisque je viens d’évoquer les natures mortes, il faut saluer
ici des recherches comme celles de Scorsese dans le Temps de
I'innocence, pour isoler en gros plans les objets luxueux au milieu
desquels vivaient, pensaient et aimaient ses riches personnages
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new-yorkais du XIXe siecle. On a qualifié parfois de publicitaires
ces inserts d’objets, parce que d’ordinaire seule la publicité
s’attarde sur une cuillere, un plat ou un bijou. Ce qui n’a aucune
raison d’étre son privilege. Et lorsque dans un film un personnage
déguste une glace et que son plaisir est un élément du récit, on
devrait pouvoir insérer un gros plan de la glace qui rende sa
consistance et sa fraicheur, sans étre accusé pour autant de “faire
pub”, rapprochement qui se veut - a tort - désobligeant. Scorsese,
justement, on le voit dans son dernier film Bringing out the Dead,
n’a pas peur d’utiliser des moyens visuels et sonores que I'on croit
réserveés au clip et a la publicité, et de se les approprier.

Les vidéo-clips aussi, - ce gai laboratoire visuel dont on ne
reconnaitra jamais assez I'importance et la foisonnement créatifs -
prennent leur temps pour peindre la peau humaine, la densité de
I'air, le velouté d’une étoffe, le poids d’un corps, et leurs recherches
picturales ont eu une influence bénéfique sur 'ensemble du cinéma,
dont elles ont renouvelé la palette figurative.

Ceux qui y voient de la décadence devraient regarder du
c6té du passé du cinéma; par exemple, du cété de ces nombreux
films de la fin du muet et du début du parlant qui valorisaient la
matiere et les objets: quand le chef-opérateur Edouard Tissé
photographie pour Eisenstein la fameuse “écrémeuse” automatique
de la Ligne générale (1929) en une apothéose de lyrisme
dyonisiaque entre pornographie et publicité, Tissé ne veut pas nous
faire “voir” 'appareil et la creme qui en sort, il veut nous faire
toucher le métal de I'écrémeuse, sentir sa fraicheur, et gouter la
texture de la creme jaillissante! Il me semble par ailleurs que la
densité et le contraste spécifiques de la pellicule orthochromatique,
son maillage visuel tres fin, si je puis dire, étaient favorables a
I'obtention de ces effets de texture. De méme dans I'admirable Herr
Tartiiff (1926), de Murnau, ode aux joies des sens photographiée
par Karl Freund, le métal de la théiére ou se reflete Orgon qui épie
Tartuffe et surtout la chair de Lil Dagover qui s’offre a son époux
sont “rendus” avec une ambition de peintre au vrai sens du mot, et
qui dépasse la seule question du visible.

Dans ses films du début du parlant, mais aussi dans Shangai
Gesture (1941), Josef von Sternberg a été certainement le metteur
en scene le plus tactile et le plus “textural” du cinéma. Rien
d’étonnant qu’il se soit aussi intéresse, avec succes, au son, et
notamment a la voix grave de Marlene. Cette tactilité n’est
évidemment pas sans signification sexuelle: bien sir, la nudité est
rarement représentée, mais elle est plus souvent évoquée par
déplacement a travers les tissus, la fourrure, les voiles; a cet égard,
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I'lmpératrice rouge (The Scarlet Empress, 1934) est une
extraordinaire “symphonie de textures” (pour reprendre I’heureuse
expression de Ninio a propos des peintres flamands), une orgie de
fétichisme textural.

Le rapport de la texture avec I'érotisme fétichiste va de soi. Le
cinéaste moderne le plus proche de Sternberg, dans son godt, est
Walerian Borowczyk, celui-ci, qu’on I'aime ou non, a eu le talent de
créer un univers érotique proche de la peinture, ou les chairs
laiteuses, bien sir plus dévoilées que chez Sternberg, sont mises
en valeur par les textures qui les environnent et leur servent d’écrin.
Si ses nus sont expressifs, c’est par le soin apporté a rendre les
matieres “naturelles”, sable, draps, lin, coton, bois, vieux cuir, ou ils
se détachent. Mais c’est filmer la chair elle-méme qui reste le défi
supreme: a I'écran, elle est souvent trop crue ou trop éthérée, trop
“médicale” ou trop sublimée.

Depuis quelques années, il me semble que la tactilité
opere, grace notamment a l'influence du clip, un retour en force au
cinéma.

Beaucoup de mes étudiants en cinéma, qui devraient
plus voir de films et lire plus de bons ouvrages et de bonnes revues,
connaissent en tout cas le nom de Darius Khondiji, 'opérateur entre
autres deSeven (David Fincher, 1995), et de Caro et Jeunet pour /la
Cité des enfants perdus (1995). Du film de Fincher, on a retenu
souvent I'éblouissant générique “graphique” qui a puissamment
influencé la publicité et I’ art infographique, ou bien 'ambiance
chromatiquement éteinte de ville sous la pluie. Il me parait
intéressant aussi de signaler 'obsession tactile qui régne dans
Seven: - éclairages rasants, effets macroscopiques”, tirage dur -
tout y est fait pour faire “saillir’ la peau des différentes matiéres;
papier du grimoire interminable rédigé au fil des années par le serial
killer, surface des murs qui ont vu les souffrances endurées par ses
victimes, et enfin la peau humaine, tatouée, martyrisée, chatiée.

Son expérience comme réalisateur de clips a évidemment ici
aidé David Fincher. Mais un clip donne la possibilité de mélanger
et d’opposer dans une méme image des textures différentes
données comme telles, tandis que pour un moment encore, le
cinéma narratif reste assujetti a I'obligation d’unifier 'image. Par
rapport aux peintures flamandes dont parlait Ninio,il est souvent
condamné a étre mono-textural, aussi bien entre les plans (dont
aucun ne doit se détacher des autres, trahissant alors sa valeur de
piece rapportée), qu’a I'intérieur des plans , ou un accent mis sur
une texture semblerait dire qu’elle a été faite séparément de I'image
d’ensemble, dénongant la marque de I'effet spécial.
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Quand on voit le récentGladiator, une des réussites de Ridley
Scott, le public sait que I'image qu’il voit combine les techniques les
plus variées, prise de vue réelle numérisée et retraitée, et les effets
spéciaux les plus hétéroclites, des plus classiques (“matte-painting”,
comme dans les Oiseaux) aux plus récents (création de foules et de
monuments par génération numérique ex nihilo). Il le sait, mais il ne
veut pas encore trop le savoir. L'image finale doit donc lisser la
disparité de ses techniques. Au moins chaque image prise
isolément - puisque par ailleurs le film de Scott varie I'aspect visuel
d’'une séquence a l'autre, par exemple, lorsqu’il “imite” le Triomphe
de la volonté ou les Dieux du stade, de Leni Riefenstahl lors de la
scene de I'entrée a Rome, pour suggérer un rapprochement avec le
Reich nazi (non sans 'appui d’une musique de Hans Zimmer
démarquant alors ostensiblement Wagner).

Un nouveau pas sera franchi , une nouvelle dimension
atteinte quand on admettra plus facilement, et sans obligation d’'un
postulat narratif science-fictionnesque (comme dans Matrix ou
Pleasantville) la disparité figurative et texturale a l'intérieur de
I'image elle-méme.

C’est ici qu’arrive I'informatique, et notamment I'image de
synthése, dont il me semble que la nouveauté n’est pas la ou on a
cru pouvoir la situer. Cette nouveauté tiendrait selon moi - mais on
ne peut s’en rendre compte qu’aujourd’hui, et bien malin qui I'e(t
prophétisé - dans le contréle indépendant de la texture par rapport
aux autres catacteres de I'image, ce qui a des conséquences
figuratives colossales.

On a, peut-étre un peu vite, assimilé I'image de synthése a
une matiére liquide, sans texture, comme cette substance
protéiforme a I'aspect de mercure dont est contitué le méchant de
Terminator 2, 1991, ou antérieurement les pseudopodes aquatiques
d’Abyss, 1989, du méme réalisateur. Mais c’était une autre époque.

La surprise de I'image de synthése, en effet, au cours des
années 90, fut la révélation de la texture: on a parié au début, ce
qui était normal, sur des effets de volume et de perspective, on
s’est grisé de travellings volants virtuels imaginaires, saoulé de
modifications d’échelle (de I'atome a l'univers), gorgé de
transformations continues (morphing) et de plans impossibles, et
voila maintenant qu’il m’apparait que c’est au niveau de la texture -
au départ son “point faible” - , que I'image de synthese révolutionne
a mon avis la figurativité au cinéma, par la possibilité qu’elle donne
d’un contrdle séparé de celle-ci.

Au départ, il s’agissait de rejoindre la finesse de définition de
I'image photographique, et de crédibiliser des dinosaures et autres
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créatures dessinées et animées par logiciels en les “habillant” d’'une
peau réaliste. Pour cela on a fait un énorme effort - et
d'innombrables logiciels spécifiques de texture ont été mis au point.
Un des premiers films d’animation grand public ou cela est apparu
est selon moi Aladdin (John Muskers, Ron Clements, 1993) , une
production Walt Disney, ou le sable du désert revét un aspect grenu
et scintillant qu’il N’avait jamais eu, ni dans le cinéma d’animation, ni
dans le cinéma de prise de vues.

Ce faisant on a dépassé, sans s’en rendre compte au début,
je suppose, le but initial: 'image photographique a sur ce plan, jose
I'affirmer, été battue. Mais je me héte de dire que sur bien d’autres
plans elle est loin d’étre égalée ou rejointe.

Le coup de génie, volontaire ou involontaire, peu importe,
duToy Story (1995), de John Lasseter, fut de mettre
ostensiblement I'accent sur la texture en tant que telle, et de
I'appliquer a des objets souvent méprisés sous ce rapport, qui sont
les jouets industriels. Le plastique du dinosaure ou du cosmonaute
a piles, le tissu fatigué du petit cow-boy, humbles matiéres “made in
Taiwan”, sont magnifiés et ennoblis d’étre reproduits avec tant de
soin, et nous donnent le sentiment de retrouver notre échelle
d’enfant touchant ces jouets . La question de I'échelle est en effet
capitale: le monde vu de pres par I'enfant n’est pas seulement vu
plus grand que par I'adulte, il est aussi vu de plus prés. L’oeil d’'un
enfant est plus pres de sa main, en quelque sorte, et
réciproquement, et c’est ce regard-toucher que nous rendait Toy
Story.

Ces effets se retrouvent encore plus raffinés dans Toy Story 2
(1999) ou les matieres - carton d’emballage , cellophane
enveloppant un cadeau - acquierent une présence hallucinante
gu’il serait inutile d’espérer atteindre par 'image photographique,
car elle demanderait que tout lui soit sacrifie. La possibilité de traiter
séparément les paramétres de I'image (définition, sensibilité,
chromatisme, contraste, profondeur de champ, point, etc...), qui est
a certains égards le point faible de I'image numérique, devient dans
certains cas comme ici son point fort.

Les concepteurs de jeux vidéo, et de plus en plus les
amateurs équipés en multi-medias utilisent couramment des
logiciels d’’habillage de textures”, ou des “éditeurs de matiére” , qui
sont certes parfois une ruse pour pallier la pauvreté du dessin, mais
qui en méme temps attirent I'oeil pour un plaisir tactile d’'un type
nouveau.

L’image du futur sera trés possiblement - elle est déja- une
association des qualités de I'image photographique et de I'image
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numérique: de nombreux films comme Gladiator, sont déja sur cette
voie. Toute la question est de ne pas se perdre dans la complexité
des opérations.

Quand on voit un film comme 71001 pattes (A Bug’s Life, John
Lasseter, 1997), réalisé en image de synthése, créditer au
générique un chef-opérateur, cela veut dire que les lumiéres en ont
été construites (et testées ) comme pour un film. Il N’y a donc pas
de raison de croire a deux univers complétement étanches. Ni
d’ailleurs de craindre le basculement inéluctable du cinéma
populaire dans une esthétique du “sensoriellement riche”. Le
succeés mondial, qui ne sera pas sans conséquences, de films
d’animation “sensoriellement pauvres” et néanmoins tres
expressifs,comme ceux de Miyazaki (Le Voyage de Chihiro, 2002)
en apporte déja la preuve.

Il ne faut pas oublier enfin - “cinéma” voulant dire
“mouvement” - 'interdépendance des effets de texture et de
mouvement. On voit mieux la texture d’'un objet qui ne file pas trop
vite; le saccadé ou le lié d’'un mouvement détachent difféeremment
une matiére.

Le clip de Gondry Like a rolling stone, ou les Stones chantent
le “tube” de Bob Dylan, est devenu célébre pour ses effets d'image
photographique arrétée en trois dimensions, beaucoup imités
depuis (Matrix), mais il pouvait frapper aussi par la fagon dont, a
d’autres moments, la recréation image par image de la texture du
mouvement,, alternant saccade, fondus et coulé, aidait a faire saillir
les matieres: le blouson rouge de Patricia Arquette, la chair des
visages, la matiére d’un mur ou d'un grillage de rue.

Par enchainement de saccades et de coulé (de legato et de
staccato , dirait-on en musique) le mouvement figé, discontinu,
permet en effet a I'oeil d’apprécier tantét les textures et tantét les
mouvements. C’est ce qu’utilise justement Gladiator, ou plusieurs
moments utilisent I'effet dit “strobo”, popularisé par la caméra vidéo
amateur et par le générique de I'’émission Le Cercle de Minuit,
mais ici évidemment recréé numeériquement.

Cependant, ces variations et ces nouvelles possibilités dans
la texture cinétique butent sur une limite encore infranchissable: la
permanence, au stade final de la diffusion, d’une vitesse de
projection imposée. Cinéma et vidéo sont bridés par le fait de
devoir maintenir, a ce stade, la méme cadence d’échantillonnage-
temps sur toute la durée du film: 24, 25, ou 30 images par seconde
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dans la plupart des cas?®. Cela ne fut pas toujours le cas. Lorsque
dans la projection des films muets, on jouait avec le variateur de
vitesse de I'appareil de projection pour accélérer certaines
séquences ou en “freiner” d’autres (ce que permettent aussi
aujourd’hui certains projecteurs super--8 amateur), on n’intervenait
pas seulement sur le mouvement, mais aussi sur son coulé, son
degré variable de “scintillement” (flickering), etc... Un ralenti sportif
ou cinématographique, vu en salle ou a la télévision, n’en donne
pas I'’équivalent, puisque le mouvement reste “analysé€” pour notre
oeil a la méme vitesse. Le cinéma prétendu primitif était de ce point
de vue plus souple et sensuel. C'est dire qu’il 'y a pas progression
linéaire, et que les aventures de la texture au cinéma sont un
domaine trés riche, qui reste encore a explorer.

(paru dans Positif, 2000)

5) Libres divagations

L’importance de la texture dans l'utilisation de I'image de synthése
(aussi bien pour quelques minutes d’un film réalisé essentiellement en
prises de vue réelle, que sur toute la durée du film) me semble pouvoir
s’expliquer partiellement par la volonté de redonner une matérialité a ce
qui est représenté, puisque nous ne pouvons plus nous représenter un
réel profilmique dans lequel les choses montrées existeraient
concrétement comme “maquettes” ou “modeles réduits”, 'image de
synthése n’ayant pas d’existence matérielle ou elle serait au départ
“petite” ou “grande”.

Par ailleurs, la texture au sens visuel est une perception liee a la
distance a laquelle nous voyons telle chose, a l'oeil nu, ou par
I'intermédiaire d’'une dispositif de rapprochement ou de grossissement
(téléscope, microscope). Il faut n’étre ni trop pres ni trop loin pour
apercevoir une texture. La perception de la texture a donc un rapport
avec la distance, donc avec 'échelle.

La Voie Lactée, telle que nous la voyons a 'oeil nu dans un ciel
nocturne dégagé, et qui représente une vision en tranche de la galaxie
dont notre systéme solaire fait partie, est une texture, une matiére plus
ou moins épaisse, avec des grumeaux; le téléscope permet d’y
distinguer des objets, qui sont des étoiles ou des amas d’étoiles; si I'on

2 Sur le “show-scan” et les recherches de Douglas Trumbull a 60 i/s, voir notre ouvrage
Technique et création au cinéma, éditions de I'Esec, 2000.
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pouvait rapprocher encore plus 'image de I'étoile, on verrait la forme
sphérique de chacune d’entre elles.

Inversement, un regard extra-terrestre qui s’éloignerait de la Voie Lactée
verrait cette texture de notre galaxie devenir une FORME, celle d’'une
spirale, comme nous voyons d’autres galaxies. En s’éloignant encore, la
galaxie deviendrait un point, un OBJET trop loin pour voir sa forme, les
points-objets en s’éloignant encore se rapprocheraient et deviendraient
une TEXTURE faite de I'image trés lointaine de galaxies nombreuses et
rapprochées par la distance, et ainsi de suite.

Un étre humain vu de trés loin dans un paysage n’est méme pas visible
comme point, il est fondu dans la TEXTURE du paysage; si hous nous
rapprochons ou s'il se rapproche, il est visible comme OBJET sépareé,
point; en se rapprochant encore, apparait sa FORME d’étre humain
(forme allongée); en se rapprochant encore, nous voyons la texture de
sa peau, de ses vétements. Si nous nous rapprochions avec un oeil
extra-terrestre, cette texture se résoudrait en objets distincts, etc...

Certains travellings imaginaires créés par I'image de synthese,
notamment pour les films de science-fiction (Contact, de Zemeckis, La
Guerre des mondes, de Spielberg), nous font souvent passer par les
cycles texture/forme/ objet/texture/forme/objet, etc.. (dans le sens de
I'éloignement)., ou objet/forme/texture.objet, etc... (dans celui du
rapprochement) en nous faisant glisser “en continu” et a toute vitesse de
I'intérieur d’'un corps humain, de ses cellules, etc..., a la galaxie vue de
loin. C’est comme I'exacerbation du cinéma, qui repose en général sur
des changements d’échelle beaucoup plus restreints. Comme s’il y avait
des hyper-hyper-hyper, etc... gros plans, et des hyper-hyper-hyper etc...
plans généraux, et qu’a ces deux extrémités les objets filmés (corps
humains, objets, paysages) finissaient par disparaitre.

Selon le psychologue suisse Piaget, I'étre humain dans sa petite
enfance ne comprend pas tout de suite que les objets rendus petits par
la distance gardent la méme taille dans I'absolu que quand ils sont pres,
et vice-versa. L'apprentissage de la constance de dimension des objets
serait un certain stade, une acquisition, et non une perception innée.
Cependant, le fait que I'enfant humain connait des changements de
taille monumentaux dans sa croissance, jusqu’a la cessation de cette
derniere, doit nous rappeler que pour lui, une partie du monde
physique, celle ou il vit, qui est le cadre concret de sa vie, diminue
proportionnellement.
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Le cinéma serait aussi un art qui nous permettrait, en faisant s’équivaloir
dans le réel cinématographique des objets tres différents de taille, et
inversement, en faisant varier dans ce méme réel la taille et la distance
d’'un méme objet par des changements discontinus ou continus de
grosseur de plan, de retrouver certaines perceptions que nous ne
pouvons plus avoir en raison de notre taille, mais aussi de notre statut
d’adultes.

(2009, inédit)



