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Michel Chion 
 
COURS SUR L’ÉCHELLE, 
version légèrement complétée par rapport au texte donné en 
février 09. 
  Par le jeu des “grosseurs de plans” (du très gros plan au 
plan d’ensemble), le cinéma ramène à une échelle commune et 
confronte comme équivalents sur l’écran des réalités et des 
phénomènes de toutes tailles. Certains films (science-fiction fantastique) 
en profitent racontent des histoires de gigantisme ou de miniaturisation, 
d’autres fondent leur sens sur ces questions d’échelle. On étudiera les 
uns et les autres depuis les débuts du cinéma, en liaison avec l’évolution 
des techniques cinématographiques (rôle des maquettes et des images 
de synthèse). 
cinq textes de Michel Chion 
  1) Le lampadaire et le muguet 
  2) Le gorille et la fourmi 
  3) Sur la notion de réel diégétique 
  4) Image, rendu et texture 
  5) Libres divagations 
 
1) LE LAMPADAIRE ET LE MUGUET  (JEUX D’ÉCHELLE) 
     Au début du Dictateur, 1940, de Chaplin, 
qui ressort ces jours-ci, le petit barbier se trouve au début dans un petit 
avion à hélice de la Guerre de 14, avec le pilote. Après la célèbre 
séquence-gag où les deux hommes volent la tête en bas - et mettent 
plusieurs minutes à s’en apercevoir -,  l’avion pique du nez et s’écrase 
sur le sol. Comme il était encore fréquent alors (voir certains plans 
d’Une femme disparaît, 1938, de Hitchcock, et son train jouet), 
l’accident a été montré en filmant un paysage miniature, sur lequel 
chute un modèle réduit. La question peut se poser aux cinéphiles 
d’aujourd’hui: les spectateurs de 1940 étaient-ils dupes?  
 Né en 1947, je n’étais pas  là pour me mettre à leur place, mais 
j’ai vu le film à la fin des années 50, et puis dire que même alors, on 
n’avait pas le temps de se poser consciemment la question. Le plan ne 
dure que quelque secondes et il était à l’époque exclu de le revoir 
aussitôt  (la vidéocassette n’existant pas). En même temps, 
fugitivement, l’oeil avait le temps de remarquer le changement 
d’échelle. Notez que, même affiché, ce changement brutal, qui est 
propre au cinéma et constitue un de ses effets , fonctionne dans les 
deux sens. Ici il ne nous invite pas seulement à accepter le “tout petit” 
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comme du “très grand” (comme quand je joue, enfant, à croire que mon 
petit avion est un “vrai” avion) , mais aussi inversement, à un niveau 
magique, à voir le grand comme miniaturisé: n’a--t-on pas fait rentrer , 
gràce à la magie du cinéma, des acteurs de taille humaine dans un 
jouet? 
 Dans une célèbre séquence, le Faust de Murnau, réalisé en 1926,  
nous montre Méphistophélès emmenant le vieux Faust transformé en 
jeune homme, pour lui faire parcourir le vaste monde. Il déploie son 
manteau, qui leur sert à tous deux de “tapis volant”. Suit un très beau 
paysage survolé : cascades et forêts, villes et clochers, montagnes et 
palais, qui très visiblement a été réalisé en modèle réduit, avec une 
exactitude touchante, satisfaisant un plaisir enfantin. Mais dans le 
même temps, nous ne pouvons pas nous empêcher de ressentir que 
dans cette séquence , l’échelle réelle du film est celle d’un paysage de 
petite taille, et que ce sont les acteurs qui ont été faits plus petits par 
une incrustation optique, pour pouvoir y évoluer.  
 La fameuse question au cinéma des points de vue survolant et 
des angles surplombant que peut adopter la caméra nous ramène à ces 
jeux d’enfants où nous manipulons des figurines et des poupées tout en 
parcourant du regard leur paysage, leur champ de bataille. Quand nous 
jouons sur le sol, nous n’agrandissons pas seulement ce que nous 
voyons, mais dans l’autre sens, nous y projetons mentalement à ces 
échelles nos propres corps miniaturisés, de la même façon que nous 
voyons les grands, les adultes, se projeter dans les nôtres qui sont tout 
petits par rapport aux leurs. 
 La question de l’échelle est fascinante dans les films de science-
fiction réalisés à partir de maquettes, comme 2001: L’Odyssée de 
l’espace (Kubrick, 1968,  et même plus récemment Blade Runner, 
(Ridley Scott, 1982), car le public sait bien que la tour géante ou le 
vaisseau spatial qui évoluent sur l’écran et hébergent les personnages 
ont  existé concrètement, dans le tournage, sous la forme d’un objet 
réel mais d’une certaine taille indéterminée: l’un des plaisirs pris à voir 
ces films consiste à imaginer le “jouet” plus ou moins grand que des 
adultes ont dû construire pour obtenir un certain effet sur l’écran, et 
quelle taille il avait  par rapport à ses constructeurs. 
 De plus en plus, comme on le sait, on ne fabrique plus en 
modèles réduits les vaisseaux spatiaux, villes et miniatures, mais on les 
synthétise, comme dans L’Attaque des clones, 2000, de George Lucas: 
or, l’image de synthèse n’a plus d’échelle de référence, et elle est 
conçue indépendamment de toute notion de taille.  
 De même, un film de marionnettes filmées et animées, comme 
Chicken Run, 2000, de Nick Park et Peter Lord, nous laisse le plaisir de 
chercher à deviner à quelle échelle personnages et décors ont été 



l’échelle        3 

construits. Dans un dessin animé de technique dite “traditionnelle”, 
subsiste encore la référence symbolique à un dessin initial, alors qu’en 
principe l’image de synthèse supprime la question. L’image de synthèse 
n’est qu’une série de proportions. De même, le corps 12 et la police 
Helvetica avec lesquels je tape ce chapitre sur mon ordinateur -  un 
corps et une police dont je peux changer en quelques secondes - n’ont 
pas d’existence concrète ou que ce soit, pas d’échelle précise: ils sont 
une forme fugitive sur un écran, peuvent ressortir plus gros sur 
l’imprimante qu’ils n’apparaissent sur mon clavier,  seront lus à une 
taille aléatoire sur l’écran de l’ordinateur qui recevra l’article expédié par 
e-mail, etc... 
 On notera que plusieurs films en images de synthèse - donc, sans 
référence à une échelle de taille de l’image -  réintroduisent 
thématiquement dans leur scénario la question même de l”’échelle, 
souvent les personnages sont des insectes de petite taille (Fourmizz, 
Mille et une pattes), pour qui un brin d’herbe est comme un arbre, ou 
encore des jouets qui vivent leur vie de jouets, pour laquelle une 
chambre d’enfants est tout un monde (les très jolis Toy Story 1 et 2). 
C’est là qu’entre en jeu la question de la texture, dont parle un autre 
chapitre. 
 Quelle étrange chose, encore une fois, que l’être humain: il nait 
minuscule, grandit en se référant à ces géants que  sont pour lui les 
adultes, puis, quand il a atteint lui-même la taille de ces colosses et que 
le monde s’est rétréci d’autant (ce dont il ne se console pas toujours), il 
continue d’avoir en lui, mais souvent oublié, dénié, en même temps que 
superposé à son être adulte, cet être qui voyait le monde à une toute 
autre échelle. L’enfant en nous, ce ne sont pas seulement en effet des 
affects, des émotions, des “souvenirs”, mais aussi une façon de voir le 
monde.   
 Dans une publicité pour l’eau de Badoit en images 3D de 
synthèse, que l’on a vue à la télévision au cours de l’année 2002, et qui 
fait partie d’une série inspirée de La Fontaine, une grenouille 
anthropomorphisée, assise dans un café, se plaint d’être petite. Le 
garçon de café, un boeuf anthropomorphisé bipède qui n’est que trois 
fois plus grand qu’elle, lui conseille l’eau minérale en question. Résultat: 
la grenouille qui a bu de la Badoit ne change pas de volume et ne 
gonfle pas, mais elle “assume” sa petite taille, prend de l’assurance, et 
monte sur la table pour annoncer à tout le monde: “je vais dire la météo, 
qu’on me donne une échelle.” 
 Cette publicité m’inspire deux réflexions. La première: quelle voix 
donner à un être petit par rapport à un être gros? Au début des années 
30, la souris dessinée Mickey avait une voix suraiguë hors du registre 
humain, obtenue par lecture à vitesse rapide du disque ou du son 



l’échelle        4 

optique. Aujourd’hui, les voix des personnages de petite échelle - c’est 
le cas ici -  sont à peine plus aiguës que celle des personnages 
“grands”; le registre de la voix ne semble plus significatif de taille ou 
d’échelle. Lorsque dans un de ses plus fameux cartoons, qui date des 
années 40, The cat that hated people, Tex Avery prête à son petit chat 
une voix grave et rogue imitée du comique américain Jimmy Durante, il 
effectue ce qui est alors perçu comme un gag de contraste d’échelle 
(entre la voix et le corps). Ce gag, comme je le vérifie parfois en 
passant ce film à des étudiants, me semble plus aujourd’hui perçu 
comme tel.  
 Deuxième remarque: de plus en plus d’humains qui voient des 
boeufs et des grenouilles filmées ou représentées en images de 
synthèse n’en ont jamais vus dans la réalité. Il serait intéressant là 
aussi de savoir combien ont éprouvé, par exemple en la tenant dans 
leur main, la taille réelle d’une grenouille concrète. 
 En principe, ces jeux d’échelles pourraient sembler réservés à la 
science-fiction, aux fables, à la fantaisie. On sait le nombre de films qui 
racontent explicitement, généralement à l’usage des enfants et du 
public familial, des histoires de miniaturisation. Un roman de Richard 
Matheson fut ainsi la source d’un beau film de Jack Arnold, The 
Incredible Shrinking Man (L’Homme qui rétrécit, 1957) où le héros se 
voit réduit à la taille d’une proie pour son propre chat, et doit habiter une 
maison de poupée (vite trop grande) construite par sa femme...  Et les 
générations plus récentes ont vu des Chérie j’ai rétréci les gosses 
(Honey, I shrunk the Kids, Harold Ramis, 1992) et des Aventure 
Intérieure (Innerspace, Joe Dante, 1987), qui les ont habituées à voir 
traité en comédie un sujet également propices aux drames, voire à la 
métaphysique.  
 La question du gros plan au cinéma, comme Pascal Bonitzer le 
rappelle, n’est pas non plus sans rapport avec les jeux d’échelle que 
permet le cinéma. Dans son recueil Le champ aveugle (paru en 1982 ), 
il cite Eisenstein: “Les lois de la perspective cinématographique sont 
telles qu’un cafard filmé en “gros plan” paraît sur l’écran cent fois plus 
redoutable qu’une centaine d’éléphants pris en plan d’ensemble.” Et 
Bonitzer de préciser:  “Lorsque Eisenstein parle de ses “cafards en gros 
plan”, il ne veut pas nécessairement parler d’un gros plan sur l’oeil ou 
l’antenne d’un cafard ( ..) Un cafard est toujours en gros plan, dès lors 
qu’il occupe tout entier l’écran. La référence est le corps humain 
théorique sur lequel il pourrait être posé.” (Le champ aveugle, Cahiers 
du Cinéma/Gallimard, p. 146). Mais dans le gros plan, même si nous 
rétablissons mentalement l’échelle du phénomène (y voyant quelque 
chose de petit vu de près), il peut y avoir quelques secondes où nous 
avons cru à un basculement d’échelle, à un cafard vraiment géant.  
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 C’est aussi Bonitzer qui souligne que les fameux travellings 
dramatiques de Hitchcock, qui partent de plans généraux, aiment bien 
aboutir sur des gros plans: “le visage de l’homme ravagé de tics dans 
Yound and Innocent, ou la clé des Enchaînés/ Notorious” (op. cit., p. 
36). Ainsi, quelques secondes durant, le visage humain ou la clef “plein 
cadre” répparaissent comme ce qu’ils ont pu apparaître au début du 
cinéma, au temps où le gros plan était rare: très grands. 
 De temps en temps, Hitchcock aimait bien aussi faire fabriquer 
pour une scène un accessoire réel, censé être tenu ou utilisé par le 
personnage, mais qui était plus grand que nature, afin disait-il qu’il soit 
mieux expressif à l’image: le revolver dans Spellbound (La Maison du 
Dr Edwardes, 1945) et le cadran de téléphone dans Dial M for Murder 
(Le Crime était presque parfait, 1954). C’était aussi une manière 
d’exagérer le gros plan, de faire ressurgir son caractère monstrueux.  
 Mais la question de l’échelle renvoie aussi à celle du découpage. 
 J’appelle mono-scalaires les films où tout ce que nous voyons se 
situe dans une gamme restreinte de distances: on n’est jamais ni très 
près ni très loin des personnages, de sorte que les contrastes de 
“grosseur de plan” ne sont pas signifiants. Rohmer, Hawks seraient des 
réalisateurs mono-scalaires, ce qui ne veut pas dire qu’ils sont plus 
réalistes (le réalisme est une question compliquée). J’appelle multi-
scalaires  au contraire les films où la réalité peut changer d’échelle. 
 Les cas bien connus sont ceux où on nous montre que dans un 
petit carré de verdure, grouille toute une vie énorme (Blue Velvet, 1987, 
de David Lynch), ou bien où des objets que nous avons vus 
gigantesques sont resitués dans l’espace comme des points 
minuscules: c’est le fameux plan aérien du Titanic, 1997, de James 
Cameron où les fusées de détresse que le bateau envoie dans le ciel 
nocturne sont vues toutes petites dans l’océan. 
 Le spectateur de Titanic sait que le vaisseau qu’il voit est souvent 
une image de synthèse, sans support concret.  L’astuce du film consiste 
à inscrire cette conscience dans l’histoire elle-même, “en abyme”, en 
nous montrant au début des scientifiques d’aujourd’hui qui ont affaire à 
la fois à l’épave en “vraie grandeur” du Titanic réel et à des images 
reconstituées par ordinateur, sans référence vivante, qui ne leur disent 
rien du réel. Le récit de la vieille dame survivante du naufrage 
consistera à les plonger par la parole (et nous, par la parole et l’image) 
dans un réel humain et incarné, redonnant aux événements leur juste 
dimension.  
 Chez Orson Welles, une maison, un château ressemblent parfois, 
et ce n’est pas un hasard, à une maison de poupée filmée de près: le 
domaine de Xanadu au début de Citizen Kane, 1941, le manoir des 
Amberson dans La Splendeur des Amberson, 1942, au début, ont bien 
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l’air de maquettes. Tout est fait, au début de Citizen Kane, notamment, 
pour réaliser des collisions d’échelle: un bouche trop grande (celle qui 
profère “Rosebud”), un chateau trop petit, et une “boule de verre” qui 
enferme une maison et un paysage où il neige. Cette “boule de verre” a 
fortement influencé d’autres cinéastes, puisqu’on en retrouve le principe 
d’emboitement , diversement, chez Hans-Jûrgen von Syberberg (son 
Hitler, 1978,  et surtout son Parsifal, 1982, où les personnages de 
Wagner parcourent comme des fourmis le masque mortuaire 
démesurément agrandi du visage de leur créateur).  
 Et enfin Tarkovski. Ce dernier montre dans trois de ses films, pas 
moins, son héros redécouvrant sa maison familiale comme une 
maquette ou un modèle réduit: dans Solaris, 1972  (le finale, où Kevin 
est lui-même à l’échelle de cette maison miniature, mais où celle-ci 
n’est qu’une île minuscule sur la surface d’une planète-océan), dans 
Nostalghia, 1983, et surtout dans un film souvent cité par nous, Le 
Sacrifice, 1986.  
 Je fais allusion à la scène étrange où le héros découvre par terre, 
dehors, près d’une mare d’eau, un étrange cadeau d’anniversaire que 
lui aurait patiemment fabriqué son petit garçon et qui est sa propre 
maison, en réduction avec tous les détails, haute d’une cinquantaine de 
centimètres. Cela-a-t-il un rapport avec le fait que vers la fin du film 
Alexandre va mettre le feu à sa “vraie” maison - comme si de l’avoir 
redécouverte à cette échelle  lui faisait voir dans celle-ci un jouet dont il 
faut se libérer? Etrange renversement, que celui-là, où un enfant offre à 
son père une maison de poupée, réplique de la maison familiale!  
 Pour revenir à Welles, je trouve que son insistance, dans certains 
de ses derniers films, comme F for Fake (Vérités et mensonges, 1971) 
ou Filming Othello, 1978, à se montrer dans une salle de montage, 
laisse de lui l’image d’un démiurge travaillant avec des personnages et 
des décors en miniature, réduits à la taille de l’écran de la table de 
montage. Autre cas intéressant: Le Procès, 1962, où les décors sont 
alternativement trop petits ou trop grands par rapport aux personnages, 
comme si l’homme avait perdu ses références, y compris dans les 
décors qu’il s’est construit. 
 Un beau gros plan de Godard, dans Deux ou trois choses que je 
sais d’elle, 1966,  s’attarde en Cinémascope couleurs sur la dérive de la 
mousse à la surface d’une tasse de café noir, et y fait voir des 
nébuleuses et des galaxies: le très petit ne se reflète que dans le très 
grand. Les deux infinis, comme on le postule souvent,  sont 
isomorphes, mais aux deux extrêmes. Où situer l’homme, qui n’a pas 
d’isomorphe?  
 Kubrick lui aussi a, comme certains metteurs en scènes qui ont 
joué au démiurge et sont restés très proches de l’enfance, le complexe 
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du modèle réduit. Un metteur en scène de cinéma est  en effet celui qui 
peut jouer avec l’échelle de ses acteurs (et de ses décors) et, en les 
filmant de loin, les miniaturiser (inversement, en filmant une maquette 
de près, la géantifier), disposant à son gré de la taille des personnages 
dans le “théâtre fixe” du cadre cinématographique. 
 C’est lui qui a créé ce raccord magnifique, qui est aussi, en même 
temps qu’une ellipse temporelle de cinq millions d’années, un saut 
d’échelle: dans L’Odyssée de l’espace, un os de tapir lancé par un 
singe pré-hominien dans le ciel est enchaîné cut à un véhicule spatial 
de même forme mais supposé gigantesque, en 2001. Le choc provient 
de ce qu’ils ont la même taille dans l’écran, sinon dans la réalité 
diégétique. Six ans plus tôt, dans son Lawrence d’Arabie, 1962, David 
Lean enchaînait une allumette en très gros plan qui flambe, à l’image 
du soleil se levant dans l’immensité du désert saharien - raccord 
inoubliable, et qui a pu inspirer Kubrick.  
 On sait que dans 2001, peu de temps après le raccord mentionné 
plus haut, Kubrick montre, dans une fusée en route vers une station 
spatiale, un stylo flottant en a-pesanteur et qui s’est échappé de la 
veste d’un passager endormi .Ce stylo n’est pas seulement destiné à 
suggérer un effet vertigineux d’emboîtement d’échelles, genre “Vache 
qui rit” (petit objet en giration dans une fusée en route vers un satellite 
tournant autour de la Lune, laquelle tourne autour de la Terre, etc.)  
Plus petit que l’os de tapir, le stylo est cependant, comme lui, 
préhensible, c’est-à-dire à l’échelle d’une main. Il sert donc à nous 
ramener à l’échelle humaine, car la main, selon qu’elle peut prendre et 
toucher ou non, est une des références d’échelle les plus fortes... 
 La faiblesse à mon avis de The Shining, 1980, est d’esquisser, 
sans aller jusqu’au bout, l’assimilation de l’hôtel Overlook et de ses 
alentours à une maquette. L’idée du labyrinthe reproduit en maquette 
dans l’hôtel, et où Jack Torrance voit se promener minaturisés sa 
femme et leur fils,  n’est qu’un point de départ. Elle ne ressurgit pas là 
où elle devrait selon moi ressurgir dans le film pour le boucler vraiment: 
c’est-à-dire à la fin. quand Torrance est lui-même dans le labyrinthe.  
 Le dernier film de Kubrick, Eyes Wide Shut, 1999, est en 
apparence mono-scalaire: tout  y semble à échelle humaine,  filmé à la 
même distance, sans très gros plans ou visions cosmiques. Et pourtant 
certaines des rues de Manhattan reconstruites en vraie grandeur dans 
la banlieue de Londres, et où marche Tom Cruise, ont le fini amoureux 
d’une maquette... ou d’un ville contenue dans une boite de jouets. Le 
film ne se déroule-t-il pas pendant dans la période de Noël, et ne se 
termine-t-il pas sur la promesse d’un cadeau faite à la petite fille du 
héros? 
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 David Lynch a toujours été évidemment un metteur en scène bi-
scalaire: ce qu’on voit chez lui étant toujours pris entre les deux infinis 
pascaliens, celui du microcosme d’énergies qui se trouve par exemple à 
l’échelle d’une allumette qui flambe (comme dans Lawrence d’Arabie), 
et celui du cosmos: un radiateur de chauffage central, dans 
Eraserhead, 1977, peut contenir un monde, des personnages, un 
théâtre.... 
 Dans Playtime, de Jacques Tati, 1968, la question de l’ échelle 
des décors se pose à l’oeil du spectateur de façon permanente et 
diverse: nous nous doutons bien que ce que nous voyons, toute cette 
ville,  est partiellement une illusion de perspective, mais partiellement 
aussi en vraie grandeur -  et jouer à deviner ou à supputer ce qui est 
vraiment là à sa taille, ou ce qui est en “fausse perspective”, est un des 
plaisirs qu’offre le film.  L’échelle est donnée ici comme étant également 
dans le regard des personnages : si l’on voit un embouteillage - 
situation exaspérante en soi -   autour d’un rond-point à une certaine 
distance, et d’un certain point surplombant,  qui pourrait être celui d’un 
habitant des tours, on voit un manège de foire et tout se transfigure. A 
la fin du film,  dans le bus qui la ramène à Orly,  la jeune touriste à qui 
Hulot a “fait passer” par quelqu’un d’autre un cadeau contenant un brin 
de muguet,  lève les yeux au dehors. Elle voit que les lampadaires qui 
longent la route et s’allument, à la tombée du soir, ont la forme d’un brin 
de muguet, et cette ressemblance lui inspire un beau sourire. D’autre 
part, le type d’architecture montré dans Playtime, extrapolation de ce 
que l’on commençait à construire alors dans le quartier de la Défense 
en bordure de Paris, a en propre de ne pas “donner d’échelle” au 
regard qui le voit de près ou de loin (c’était le cas aussi des tours du 
World Trade Center).  
 La jouissance dans Playtime, quant à l’échelle, est que deux 
niveaux de doute et d’incertitude délicieuse se superposent sans se 
confondre: quelle taille a le décor dans la diégèse pour les personnages 
qui y évoluent - puisque ceux-ci peuvent se tromper constamment sur 
les dimensions et la distance, et à quelle taille ont-ils été dessinés, 
réalisés en à-plat ou en maquette, voire en vraie grandeur dans le 
“making of” concret du film?  
 Et je n’ai pas parlé des échelles de temps... 
    (paru dans la revue Bref, en 2002) 
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2) LE GORILLE ET LA FOURMI 
 
 
 Lorsque l’exploitation cinématographique sera convertie 
massivement au numérique (ce qui, semble-t-il, ne saurait tarder), on 
racontera dans les veillées des histoires du temps passé, quand la 
projection cinématographique se faisait encore à partir d’une pellicule.  
 En voici déjà une, vécue et très jolie. 
 Dans les années 70, une salle parisienne à écran géant nommée 
le Kinopanorama, (rachetée aux Russes, qui l’avaient ouverte dans les 
années 50 pour concurrencer le CinéRama de la rive droite) remportait 
un succès d’affluence en montrant des films-catastrophes comme 
L’Aventure du Poséidon, et La Tour infernale, ainsi qu’en ressortant des 
classiques du cinéma épique tels que Les 55 jours de Pékin, et autres 
Ben Hur. Ce fut là que je vis pour la première fois, en reprise, Lawrence 

d’Arabie. 
 On sait que ce film de 1962 comporte un magnifique raccord 
d’objets d’échelle différente - un raccord qui à mon avis a pu servir de 
modèle à Kubrick: je parle bien sûr de cette coupe sublime qui, dans 
2001, nous fait sauter d’un os jeté par un singe, dans le passé, à un 
satellite artificiel géant dans le futur.  
 Comme Kubrick six ans plus tard, David Lean prépare 
soigneusement son effet. À la fin d’une conversation de bureau, alors 
que nous n’avons encore vu aucun extérieur ou presque, Peter O’Toole, 
qui vient de recevoir l’autorisation d’aller dans le désert pour nouer des 
contacts avec les Arabes, souffle une allumette qui tenait dans sa main. 
À la place dans l’écran où se trouvait l’allumette, surgit, par la gràce du 
montage, un soleil qui se lève au centre d’une image vide. C’est l’Arabie, 
c’est le désert.  
 Pendant un certain temps, dans le film, nous n’aurons que des 
plans vides avec un grand ciel, et c’était une trouvaille à l’époque 
(banalisée par la suite) que d’utiliser ainsi l’écran large pour n’y mettre 
presque rien du tout. 
 J’en viens à mon histoire de projection. Il faut se souvenir que 
l’écran du Kinopanorama était vraiment, vraiment grand. Dans une des 
images les plus minimales de Lawrence d’Arabie, juste du ciel et des 
dunes de sable avec peut-être au loin deux voyageurs sur leurs 
chameaux, une mouche géante vint se promener, et on la vit faire ses 
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allées et venues tranquilles dans le ciel. C’était évidemment une 
mouche réelle qui avait bien choisi son film et son moment pour se 
poser sur la vitre de séparation entre la cabine de projection, située très 
haut au-dessus du balcon, et la grande salle. Le public ne tarda pas à 
s’amuser de cette mouche king-kongesque qui s’incorporait au film, et 
se mettait de la partie. C’est en effet, comme les Français le savent 
depuis La Fontaine, le propre des mouches que de se mêler de la vie 
humaine sans y avoir été invitées.  
 Mais là où la bonne humeur de la salle devint délire, joie enfantine, 
jubilation, c’est quand elle vit surgir sur l’écran géant par la droite, d’un 
hors-champ fabuleux, une main de titan; la main du projectionniste qui, 
en essayant de chasser l’insecte, offrait au public de Lawrence d’Arabie 
le supplément de quelques secondes d’ombres chinoises sur très grand 
écran, pour lesquelles le film de David Lean offrait comme fond, comme 
décor, ses images magnifiquement vidées. 
  Si la main ravissait à ce point, je crois, c’est qu’elle nous rappelait 
qu’elle s’interposait entre d’un côté, une lampe puissante et une pellicule 
transparente  - une pellicule de 70mm défilant dans la cabine, une 
pellicule tenant dans la main  - et une image géante devant nous; elle 
donnait la mesure à la fois du très grand et du très petit en même temps, 
incarnant ces basculements d’échelle caractéristiques du cinéma. 
 La main humaine ou pré-humaine, comme référence de taille 
ultime, est le point commun de ces trois exemples: l’allumette dans les 
mains de Lawrence, l’os dans le ciel jeté par un bras de singe, qui en a 
fait une arme-outil à sa mesure, et la main du technicien venant 
redonner son échelle à la mouche. 
 Rien d’étonnant à ce que l’histoire du cinéma de spectacle soit 
ponctuée par les différentes versions d’une même fable, celle d’un singe 
assez gigantesque pour tenir dans sa main, non une mouche, mais une 
femme toute entière. 
 Chacun sait en effet que dans les trois versions principales de 
King Kong (pour ne pas parler des nombreux sequels), celle de Ernest 
B. Schoedsack et Merian Cooper avec Fay Wray en 1933, celle produite 
par De Laurentiis et dirigée par John Guillermin en 1976, avec Jessica 
Lange, et enfin celle récente de Peter Jackson avec Naomi Watts, les 
plans de la Belle dans la paume de la Bête sont les seuls ou presque 
pour lesquels il a fallu construire une partie du corps du monstre en 
vraie grandeur, sans recourir à des trucages. Pour le reste, le public est 
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prêt à admettre l’existence de poupées, miniatures, peintures, et autres 
artifices.  
 La Belle dans une main de gorille, c’est la rencontre dans une 
même réalité de deux grosseurs de plan différentes. Kong est comme 
un singe qu’on verrait en très gros plan, Ann Darrow, comme une 
femme qu’on verrait en plan général. Si on les montre dans des plans 
séparés, c’est un effet banal de découpage. Mais s’ils figurent 
ensemble, c’est, dès 1933, comme le débordement d’un effet de 
découpage dans le réel même des personnages; ce débordement qui - 
se servant pour cela de prétextes science-fictionnesques et fantastiques 
- devient dans le cinéma récent de plus en plus fréquent. 
 La question de l’échelle, à laquelle Pascal Bonitzer avait consacré 
un chapitre lumineux dans Le Champ aveugle, s’impose toujours 
comme importante aujourd’hui avec l’image de synthèse, et je dirai 
pourquoi.   
 Mais d’abord, je propose de formuler la question de  l’échelle de 
taille au cinéma sur trois niveaux: 
 -  à quelle échelle dans l’histoire se situe ce qui est représenté 
(niveau diégétique) - et sur ce point, pour ce qui regarde la taille du 
singe, les deux premiers King Kong sont réputés n’être pas précis et 
rigoureux1 , tandis que le tout dernier le serait (je n’ai pas vérifié); 
 -  à quelle échelle nous le voyons, en fonction du cadrage et du 
découpage (niveau cinématographique); 
 - à quelle échelle nous supposons qu’il a fallu réaliser ou 
construire le modèle fillmé, quand il s’agit d’un trucage: planète, 
monstre, décor monumental, etc... (niveau profilmique); et c’est là bien 
sûr où l’image de synthèse change la donne. 
 Ce que je propose est de formuler ces différents niveaux, non en 
termes d’oppositions réel/imaginaire, sens apparent/sens caché, mais 
comme des formes différentes, et coulissant les unes sur les autres, de 
réel. Cela va m’amener à expliquer une distinction, ou plutôt une 
formulation que j’ai donnée sur les trois (au moins!) réels du cinéma: le 
réel diégétique,  le réel cinématographique, et le réel profilmique (un réel 
sur lequel le spectateur, pendant longtemps, quand il n’y avait pas ces 
horribles “’bonus de DVD” , ne pouvait faire que des suppositions). 

                                            
1 Ce qui, au cinéma, peut être la source d’un charme spécifique,  même si ce genre de “faux 
raccords” est pourchassé par d’étranges cinéphiles qui les collectionnent et les publient. 



l’échelle        12 

 Dans 2001, le vaisseau spatial Discovery, qui emmène Poole et 
Bowman vers Jupiter, se situe bien de façon distincte à ces trois 
échelles: 
 - dans le réel diégétique, Kubrick nous donne la possibilité 
d’apprécier sa taille, notamment par les plans de sortie des 
cosmonautes, qui fournissent l’échelle; 
 - dans le réel cinématographique, le Discovery est plus ou moins 
“en entier”, ou “vu partiellement”, près ou loin, grand ou petit (mais il 
n’est presque jamais montré plus petit que le cadre) 
 - dans le réel profilmique, le spectateur de 1968, lors de la sortie 
du film, sait bien qu’il a affaire à des maquettes, sans pouvoir se 
prononcer sur leur taille, mais il est content d’apprendre, dans des 
articles ou par des livres, que ces maquettes sont “très grandes”. 
 Comment jouent ces trois niveaux les uns par rapport aux autres? 
Forte est la tentation - et fréquente l’attitude consistant à y céder - de les 
confronter deux par deux en les opposant. Par exemple, on oppose 
souvent souvent l’action montrée et son découpage, comme 
représentant l’un l’événement plat, et l’autre son interprétation par la 
“mise en scène”. Le réel cinématographique s’expliquerait par exemple 
par une volonté d’exprimer les “états d’âme” des personnages (ou, au 
choix, la vision du monde de l’auteur), donc du subjectif par rapport à 
l’”objectif” de la diégèse. Je n’en crois rien. Il me semble que le 
découpage, les variations d’axe et de grosseur de plan, ne sont pas 
quelque chose à interpréter donc, à “lire”, de l’histoire montrée, mais 
qu’ils créent un autre réel.  
 La mise en scène n’est pas l’extériorisation conventionnelle d’un 
“intérieur” des personnages par le “langage” des images, des sons, du 
montage, mais la création d’une nouvelle réalité, qui comme l’autre 
s’exprime en termes de temps, d’espace, de causalité. Seulement, celle-
ci ne recouvre pas et ne nie encore moins la réalité diégétique, ni ne la 
supprime, elle ne lui est pas “supérieure”, mais elle dialogue avec elle. 
 Limitons-nous à deux de ces trois réels, le diégétique et le 
cinématographique, et, en quittant provisoirement la question de 
l’échelle pour celle du regard, prenons l’exemple d’une conversation 
téléphonique filmée et montée en montage alterné, comme c’est 
possible au cinéma: des personnages qui dans le réel diégétique ne se 
voient pas, mais que nous voyons, nous, en alternance par des plans 
successifs, peuvent avoir dans le réel cinématographique, par le jeu des 
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raccords entre directions de regard, leurs regards qui se croisent ou 
non. Cet échange de regards à distance qu’on nous fait imaginer ne fait-
il que refléter et extérioriser leurs pensées secrètes? Non. C’est la 
création d’un réel parallèle. 
 On peut même affiner, en distinguant deux types de réel 
cinématographique (décrits ici, en se bornant au visuel, mais qui existent 
aussi dans le sonore. 
 L’un peut être appelé le réel cinématographie matériel (RCM): le 
film est encore aujourd’hui souvent une pellicule, un ruban transparent, 
mince, bordé de perforations, défilant devant un pinceau de lumière, 
passant dans un appareil motorisé, etc.... C’est ce réel qu’évoque 
Bergman lorsqu’il montre au début de Persona une lampe à arc de 
projecteur de cinéma, un mécanisme, une pellicule tressautante; puis, 
au milieu du film, un faux incendie de la pellicule... C’est ce réel aussi 
qu’utilisent les gags d’Hellzapoppin ou de plusieurs Tex Avery, lorsqu’ils 
montrent les personnages dans une image perforée et le sachent. Et 
c’est ce réel, de la projection en  l’occurence, que rappelait très 
poétiquement l’incident de la mouche et de la main au Kinopanorama.  
 L’autre serait le réel cinématographique immatériel (RCI) . Celui-là 
n’existe que sur l’écran, dans la succession des sons et des images: ce 
sont les coupes et montages, entraînant la possibilité de passer 
instantanément d’un lieu à un autre, et d’un moment à un autre;ce sont 
les échanges de regard dont nous avons parlé;  ce sont les cadrages 
permettant d’isoler ou de contextualiser, de rapprocher ou d’éloigner un 
objet ou un personnage;  c’est, relié à cette question, le jeu des 
échelles: la stabilité presque toujours de règle dans la définition du ratio 
de la projection (1,33, 1,85, 2,35) faisant qu’une petite chose et une 
grande chose, dans le réel diégétique, peuvent être ramenés à une taille 
équivalente dans le champ de la projection.  
 C’est encore l’effet de “trottoir roulant”: un personnage avance 
dans le réel diégétique, mais dans le réel cinématographique, il peut 
faire du surplace (voire reculer et s’éloigner, dans le cas d’un travelling 
ou d’un zoom arrière de sens contraire); ce sont les  axes de prise de 
vue; notamment la possibilité que donne le cinéma de montrer un 
personnage et/ou un objet, événement, etc..., sous n’importe quel angle, 
même ceux qui ne correspondent à aucun regard humain (effet 
d’ubiquité). Et d’autres effets encore. Je ne dis pas qu’il n’y a pas là, 
souvent, une intention de “traduire l’intérieur du personnage par 
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l’extérieur”, je dis que l’effet produit dépasse cette intention, et crée sa 
propre poésie: en aucun cas, selon moi, un des réels n’est au service de 
l’autre, ni ne l’annule. 
 Dans la règle habituelle, les personnages de fiction ne savent pas 
qu’ils sont dans un réel cinématographique; ils ne vivent que leur réel 
diégétique. Depuis une vingtaine d’années cependant, comme je l’ai dit, 
se multiplient les films dans lesquels leur réel diégétique est contaminé 
par le réel cinématographique. Un des cas les plus simples est celui de 
la très bonne comédie fantastique Pleasantville de Gary Ross, où des 
personnages savent que leur monde est en noir et blanc, et repèrent la 
couleur quand celle-ci s’introduit dans leur monde. 
 Dans cette apparition de plus en plus fréquente, en effet, de films 
où le réel cinématographique matériel et surtout immatériel devient pour 
les personnages du film leur réel diégétique même, une nouvelle 
dimension d’impossible apparaît, en même temps que de féérie. 
 En permettant des ellipses de temps, des ellipses d’espace, et des 
croisements de regards, dans un espace qui échappe aux limites 
habituelles, le RCI semble permettre la réalisation des voeux: réunir les 
amants, les êtres séparés par la mort, permettre des regards échangés 
loin dans l’espace et le temps (un des effets les plus anciens au 
cinéma), permettre de parler avec les disparus. Mais le plus souvent, il 
permet cette réalisation dans un espace symbolique - l’accomplissement 
des voeux ne se réalise pas concrètement pour les personnages dans 
leur réel diégétique. Lorsque c’est le cas, lorsque les personnages du 
RD (réel diégétique) voient le RCI devenir une composante de leur RD, 
ils rencontrent des inconvénients qui leur en font “payer le prix”: par 
exemple, la situation d’un personnage peut constamment basculer d’un 
extrême dans l’autre; il peut être catapulté dans un endroit et/ou un 
moment complètement différent; rien n’est assuré, rien n’est solide, rien 
n’est stable (comme l’éprouve déjà Buster Keaton dans Sherlock Junior, 
quand il rentre dans l’écran de projection). C’est à mon sens ce que vit 
l’héroïne d’Inland Empire de David Lynch: elle est tombée dans le réel 
cinématographique d’un  film. 
 Dans King Kong, la femme vit réellement une situation en principe 
seulement possible dans le réel cinématographique: confronter des 
regards, des désirs, des peurs, entre créatures “incommensurables” ou 
presque. Après avoir été la peur absolue, cette situation devenue pour 
elle magique où elle tient toute dans la main d’un mâle (désir avoué de 
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beaucoup d’amoureuses par rapport à leur amoureux), comporte sa 
contrepartie: il n’est pas censé pouvoir changer de taille (ce qui fait que 
King Kong n’est pas un conte de fées), et donc il  ne pourra jamais la 
connaître bibliquement. 
 Les trois films reposent, on le sait, sur une énorme ficelle sexuelle, 
sur un sous-texte égrillard et rabelaisien transformé en pure poésie et en 
histoire d’amour courtois: c’est la question toujours suggérée au 
spectateur, évidente, sans jamais être concrétisée visuellement, de la 
disparité d’échelle d’organes sexuels entre l’animal et celle qui est 
d’abord sa proie, ensuite sa bien-aimée. 
 Il est très probable que dans les fantasmes oedipiens, cette 
disparité d’échelle d’organes sexuels est une question effrayante ou 
troublante - sans compter l’autre question, éloquente en terme de 
changement d’échelle, de l’érection- cet “effet spécial” par excellence. Il 
est bien possible, oui, que la question de l’échelle ne soit fascinante, 
que dans la résonance sexuelle de la question. C’est bien à cela en tout 
cas que pense le public quand il entend dans la version de 1976 Jessica 
Lange affirmer à la bête, comme si celle -ci pouvait la comprendre, que 
“cela ne marchera jamais entre toi et moi.”  
 Lacan dit/écrit, dans Télévision: 
 “L’impasse sexuelle sécrète les fictions qui rationalisent 
l’impossible dont elle provient.” 
 Un autre film qui en parle admirablement, c’est L’Homme qui 

rétrécit, de Jack Arnold sur un scénario de Matheson: le mari régressant 
à la taille d’un microbe, dans sa propre maison, disparaissant aux yeux 
de sa femme. 
 Les films de gigantisme et de miniaturisation, on le sait,  
reviennent tout au long de l’histoire du cinéma, même si ce n’est pas 
toujours avec ce sens sexuel. Ce sont bien sûr de vieilles histoires, plus 
anciennes même que Swift. Mais avec le cinéma, cela change de sens 
puisque dans le réel cinématographique se produisent déjà des 
changements d’échelle “gulliveriens”. 
 Dans un excellent film de science-fiction des années 60 qui n’a eu 
que le tort de précéder de peu 2001, Le Voyage fantastique, le thème de 
la miniaturisation d’hommes qu’une machine réduit à la taille de globules 
pour les introduire à la seringue à l’intérieur du corps qu’ils doivent 
opérer est traité très intelligemment par Richard Fleischer. Nous avons 
en effet un montage parallèle entre le monde du laboratoire souterrain 
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où a lieu l’opération, avec les scientifiques, militaires, etc... qui ont gardé 
leur taille habituelle, et l’intérieur du corps du malade, où évoluent 
Raquel Welch et Donald Pleasence. Au niveau du réel 
cinématographique, les corps des uns et des autres sont filmés de façon 
identique (plans moyens, plans généraux) bien sûr, alors que dans le 
réel diégétique, Welch, Pleasence, et les autres membres de l’équipage, 
sont devenus invisibles à l’oeil nu des premiers. Ce qui est très bien 
dans ce film c’est, en raison du postulat de départ (l’extrême 
miniaturisation), d’avoir très peu de plans truqués où l’on verrait dans un 
même cadre en même temps, selon le modèle bazinien, les grands et 
les petits à leur échelles respectives, comme dans le conte de fées, ou 
dans La Fiancée de Frankenstein. Dans ce genre de plan, faciles à 
réaliser depuis longtemps, de cohabitation, du grand et du petit, l’effet 
troublant, dès lors qu’il n’y a plus de sous-texte sexuel, est souvent vite 
balayé par une impression de mièvrerie: l’oeil du spectateur n’est pas 
dupe et cherche la trace du trucage, de l’incrustation. C’est beaucoup 
plus intéressant lorsque c’est le montage qui nous fait passer des 
humains non miniaturisés aux humains miniaturisés dans le sous-marin 
dans le corps du malade, et qu’ils ont dans l’écran la même taille pour 
nous , la même échelle de plan. On ressent alors un vertige. 
 Ici, c’est curieusement l’identité de taille dans le réel 
cinématographique qui signifie le mieux la disproportion dans le réel 
diégétique. Pour revenir sur les deux “sauts d’échelle” dans les films de 
Lean et Kubrick, l’os jeté par un singe auquel se substitue un satellite 
par un pur effet de montage, l’allumette soufflée par Lawrence qui 
“devient” par montage le soleil se levant sur le désert., le choc produit  
provient non de ce que le très petit “devient” le très grand, mais de ce 
que le cinéma a permis de les ramener à une échelle commune, 
matérielle (celle de leur dimension dans le plan, dans le cadre) tout en 
conservant et en affirmant d’autant plus - leur incommensurabilité 
d’échelle (dans l’histoire, la “diégèse”)  
  Beaucoup de films des années 50, sur des mutations 
consécutives à des radiations atomiques, ont amené l’insecte à l’échelle 
de l’homme, ou à une échelle plus grande encore: l’exemple le plus 
connu est Them (Des monstres attaquent la ville), de Gordon Douglas. 
Une autre solution magnifiquement employée par Saul Bass, dans 
Phase IV, 1974, qui travaille le vieux thème de la “guerre des insectes et 
des hommes ”, consiste à laisser chaque espèce dans son échelle, sans 



l’échelle        17 

faire grossir les fourmis ni agrandir les hommes, opposant l’homme à 
des animaux qui lui semblent normalement inoffensifs, mais qui 
s’avèrent être dangereux par leur nombre et leur organisation: la 
disparité d’échelle est le ressort même. 
 Au début de son film, Bass montre le plan superbe en contre-
plongée d’une fourmi isolée sur fond de Lune (la Lune telle que le 
téléobjectif permet de la montrer : énorme). Si ce plan est tellement 
saisissant, c’est parce que nous savons bien que si l’homme et la fourmi 
semblent appartenir à des échelles incommensurables, en tout cas ne 
pouvant pas échanger un “regard”, n’autorisant pas le face-à-face - 
lorsqu’ils sont confrontés l’un et l’autre séparément dans une image à la 
simple vision du ciel, leur différence d’échelle ne représente plus rien! 
Par la suite, dans Phase IV, quand nous voyons en montage alterné des 
personnages humains à leur échelle et des insectes tels que fourmis, 
scorpions et mantes religieuses à la leur, nous gardons en mémoires 
cette équivalence de l’homme et de la fourmi si on les compare à 
l’énormité du cosmos. 
 Cela amène ce plan extraordinaire qui “réinvente” la thématique de 
la femme et de la bête. Une fourmi se promène sur le corps étendu 
d’une jeune fille, puis elle se met à distance et se “plante” en face de 
son visage de la femme allongée qui a les yeux ouverts. La fourmi 
semble regarder “les yeux dans les yeux” la jeune fille, celle-ci parle à la 
fourmi.  
 Dans Phase IV, le réel profilmique (nous avons oublié celui-là), 
c’est que nous savons avoir affaire à de banales fourmis filmées en 
macrophotographie.  
 Revient alors la question de ce troisième réel, le réel profilmique. 
Une question d’autant plus importante qu’avec le film de Jackson nous 
avons le premier Kong en image de synthèse. Qu’est-ce que cela 
change? Beaucoup de choses dans le regard du public. Dans les deux 
premières versions, le public est sans arrêt en train de se demander à 
quelle échelle on a réalisé des maquettes King-Kong, des poupées King 
Kong, et éventuellement bien des mains King-Kong “grandeur nature” 
pour faire tenir Ann Darrow dans sa main, et cette rêverie est un   de ses 
plaisirs. 
 Or, l’image de synthèse change du tout au tout , car par définition, 
elle n’a pas d’échelle précise, dès sa naissance elle s’inscrit sur un 
écran, comme une série de formes ou de proportions . Le spectateur le 
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sait bien sûr, et donc, il n’a pas les mêmes repères. À la limite, l’image 
de synthèse supprimerait un des trois réels, le profilmique, alors que 
même dans le “dessin animé”, nous pouvons rêver sur la taille des 
dessins, des “cellulos”, etc... filmés. Jackson en est je crois très 
conscient, aussi bien dans sa trilogie du Seigneur des Anneaux, que 
dans son King Kong, et il cherche à apporter du nouveau sur deux 
plans, celui du volume et du relief, d’une part (King Kong chez lui 
marche sur ses quatre pattes, comme un vrai gorille), et celui de la 
texture d’autre part. Caractéristiquement son singe affirme moins sa 
stature (figée une fois pour toutes dans le réel diégétique) que sa masse 
et sa matière. 
 Car s’il est un domaine de l’image où le souci des effets de 
matière devient une obsession, c’est bien celui de l’image de synthèse 
numérique sans support matériel initial. Ce qui était au départ son point 
faible est devenu son point fort, à cause du soin porté au 
développement de logiciels de texture, et aussi de la possibilité de 
contrôler celle-ci indépendamment de la lumière, des couleurs, etc... 
 Sur beaucoup de camescopes amateurs DV, et de logiciels de 
montage grand public, se trouve un trucage assez simple qui consiste à 
rajouter des rappels de matérialité, des poils et des rayures, sur une 
image où poils et rayures sont par définition exclus. Le poil donne 
l’échelle, il rétablit une échelle de référence. Mais une échelle 
imaginaire. 
 Où puis-je vouloir en venir avec tout ça? Au fait que la question du 
figuratif au cinéma, du trompe-l’oeil, ou du trompe-sens, n’est pas 
dévitalisée, épuisée. Le cinéma est un art figuratif autant que narratif. Et 
le figuratif n’est pas seulement le serviteur ou le faire-valoir du narratif, 
du dramatique, ou du formel. Le figuratif crée les histoires dont il a 
besoin. Mais ces histoires, ensuite, vivent leur vie d’histoires. 
 Le passage à la projection numérique, évoqué au début de cet 
article, pourrait s’accompagner très prochainement d’un nouveau 
démarrage du cinéma en relief. Deuxième ou troisième tentative, après 
les années 50 et quelques films dans les années 70, mais peut-être la
 bonne. Or, on sait, notamment par la reprise parisienne en relief 
de quelques films de Hitchcock (Dial M for murder) ou d’André de Toth 
(L’homme au masque de cire) que nous devons aux studios Action, que 
l’effet-choc de ces films, ménagé et réservé par eux à trois ou quatre 
moments bien précis, consiste dans le jaillissement vers le spectateur 
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d’un objet ou d’un élément vivant sortant de l’image, le reste étant en 
profondeur. Je me rappelle par exemple, dans le (très faible par ailleurs) 
film de De Toth, un joueur de jokari qui envoyait vers le public, dans la 
salle, sa balle captive, et bien sûr, la paire de ciseaux fatale dans le 
Hitchcock. L’effet était très saisissant. Dans des films plus récents, des 
dinosaures se préparent à claquer des mâchoires dans notre direction, 
vers notre siège. Cela pourrait bien, si c’était généralisé, recréer une 
nouvelle échelle de référence: celle du volume réel de la salle, et du 
corps propre du spectateur. Lequel déjà, à l’inverse, avec des pratiques 
de plus en plus populaires du “Wii”, apprend peu à peu à projeter son 
corps dans un “avatar” de petite dimension situé sur un écran de 
télévision domestique. Nous n’avons encore rien vu. 
  (paru dans la revue Trafic en 2008) 
  
3) SUR LA NOTION DE RÉEL DIÉGÉTIQUE, 
  
Pourquoi cette notion 
 La notion de réel diégétique m’est apparue s’imposer au cours de 
ma recherche sur l’analyse des films: il me paraissait insatisfaisant de 
traiter des problèmes de mise en scène en présentant simplement cette 
dernière comme une “interprétation” du scénario, ou bien comme une 
façon de traduire extérieurement, de façon codée, les supposés “états 
d’âme”, émotions et pensées des personnages.  
 Il me semble que la mise en scène n’est pas l’extériorisation 
conventionnelle d’un “intérieur” des personnages par l’”extérieur” 
(images, sons, montage), mais la création d’une nouvelle réalité, qui ne 
recouvre pas et ne nie pas la réalité diégétique, mais dialogue avec elle. 
 Le duo réel diégétique/réel cinématographique ne doit donc pas, 
sous peine que la notion perde son sens, être “traduit” dans une 
opposition de contrastes tels que réel/imaginaire, naturel/artificiel; il ne 
s’agit pas d’un contraste ou d’une opposition, mais bel et bien d’un 
dédoublement, et des rapports entre un réel et l’autre. 
  
 Prenons l’exemple d’une conversation téléphonique filmée et 
montée en montage alterné, comme c’est possible au cinéma (types 4 et 
5 de ma typologie des téléphèmes): les personnages qui ne se voient 
pas, et que nous voyons en alternance, peuvent avoir des regards qui 
se croisent ou non, par le jeu des raccords entre directions de regard. 
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Au début de la conversation, leurs regards peuvent se croiser, puis ne 
plus se croiser, dans un espace qui n’est pas celui de la diégèse. Ce 
changement ne fait-il que refléter et extérioriser leurs pensées? Non. 
C’est la création d’un réel parallèle. 
 
 
Deux types de réels cinématographique? 
 a) Le réel cinématographie matériel: le film est encore aujourd’hui, 
une pellicule, transparente, un ruban transparent, mince, bordé de 
perforations, défilant devant un pinceau de lumière, passant dans un 
appareil motorisé, etc.... Le réel sonore matériel, lui, c’est le fait que le 
son sort de haut-parleurs (et non de la bouche) 
 C’est ce réel qu’évoque Bergman lorsqu’il montre au début de 
Persona une lampe à arc de projecteur de cinéma, un mécanisme de 
projection, une pellicule tressautante; puis, au milieu du film, un faux 
incendie de la pellicule... C’est ce réel qu’évoquent les gags 
d’Hellzapoppin ou de plusieurs Tex Avery, lorsqu’ils montrent les 
personnages dans une image perforée. 
 b) Le réel cinématographique immatériel lui n’existe que sur 
l’écran, dans la succession des sons et des images: 
 - coupes et montages: possibilité de passer instantanément d’un 
lieu à un autre, et/ou d’un moment à un autre; 
 - cadrages permettant d”isoler un personnage;  
 - relié à cette question, le jeu des échelles: la stabilité presque 
toujours de règle dans la définition du cadre de la projection (1,33, 1,85, 
2,35) fait qu’une petite chose et une grande chose, dans le réel 
diégétique, peuvent être ramenés à une taille équivalente dans le champ 
de la projection 
 - l’effet de “trottoir roulant”: un personnage avance dans le réel 
diégétique, mais dans le réel cinématographique, il peut faire du 
surplace. 
 - axes de prise de vue; notamment la possibilité que donne le 
cinéma de montrer un personnage et/ou un objet, événement, etc..., 
sous n’importe quel angle, même ceux qui ne correspondent à aucun 
regard humain (effet d’ubiquité) 
 - couleur et noir-et-blanc. 
 - réel cinématographique immatériel sonore: nous entendons 
plusieurs couches de sons, mélangeant souvent des sons diégétiques et 
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des sons non-diégétiques. (voir mon ouvrage Un art sonore le cinéma, 
chap. Les douze oreilles). 
 Dans la règle habituelle, les personnages de fiction ne savent pas 
qu’ils sont dans un réel cinématographique; ils ne vivent que leur réel 
diégétique. 
 - réel cinématographique immatériel dans la relation au spectateur: 
les personnages ne nous voient pas, et sont aveugles littéralement à 
nous 
 
Propriétés du réel diégétique. 
 En mettant à part les films comportant du féérique, du surnaturel et 
du merveilleux, le réel diégétique habituel se caractérise par des 
propriétés positives et des propriétés négatives: 
 Propriétés positives: 
 -  les corps et les objets sont résistants et en volume 
 - on ne peut pas y faire d’ellipse de temps, et sauter les temps 
morts. 
 - on ne peut pas y faire d’ellipse d’espace, et se téléporter. 
 - on y souffre et on y meurt vraiment 
 Propriétés négatives 
 - ce qui affecte la représentation du RD sur un écran (par exemple, 
le fait qu’une partie de l’image soit floue, que l’image soit en noir-et-
blanc) n’affecte que la représentation, pas les êtres et corps 
représentés;  
 - les enchaînements, les contigûités entre des lieux et des  temps 
différents que permet le montage cinématographique n’affectent pas les 
personnages eux-mêmes, sauf si ceux-ci disposent dans le RD d’une 
technique telle que télévision, téléphone, etc... 
 
 
Propriétés du réel cinématographique immatériel  
 En permettant des ellipses de temps, des ellipses d’espace, et des 
croisements de regards, dans un espace qui échappe aux limites 
habituelles, le RCI semble permettre la réalisation des voeux: réunir les 
amants, les êtres séparés par la mort. Mais le plus souvent, il permet 
cette réalisation dans un espace symbolique - l’accomplissement des 
voeux ne se réalise pas concrètement pour les personnages dans leur 
réel diégétique. 
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  Le RCI se caractérise aussi par la façon dont il semble 
échapper à beaucoup de contraintes de la condition humaine (celles 
précisées plus haut, relevant normalement du réel diégétique quand le 
film est “réaliste”; 
 En revanche, le RCI a pour les personnages du RD, lorsque ceux-
ci voient le RCI devenir une composante de leur RD, des inconvénients 
qui “paient le prix”: 
 - il est précaire: la situation d’un personnage peut constamment 
basculer d’un extrême dans l’autre; il peut être catapulté dans un endroit 
et/ou un moment complètement différent; rien n’est assuré, rien n’est 
solide, rien n’est stable (Keaton et Sherlock Junior) 
 - l’espace est ouvert et constamment remodelable 
   (2009, inédit) 
 
4) Image, rendu et texture: de la figuration au cinéma 
 
 Pour parler de l’image au cinéma, n’ayons pas peur de 
repartir d’un truisme: qu’il soit fictionnel ou documentaire, narratif, 
non-narratif ou “dysnarratif”, le cinéma est en tout cas -  même sous 
la plupart de ses formes dites “expérimentales” -   très 
majoritairement figuratif. D’où il découle que la photo de cinéma ne 
peut que croiser certains des problèmes et des préoccupations qu’a 
rencontrés et et que continue de rencontrer la figurativité en 
peinture et en photographie.  
 Pour commencer, l’ambition figurative au cinéma ne saurait 
concerner seulement ce qui s’entend et ce qui se voit.  Depuis 
longtemps, les chefs-opérateurs n’ont pas été confrontés seulement 
à des problèmes de “look” et d’”atmosphère”, de glamour ou de 
réalisme, et enfin de composition et de couleur. Il s’agit souvent, 
pour eux, de faire ressentir qu’un endroit est sec ou humide, qu’il y 
fait chaud ou froid, donc d’affronter la question du rendu de 
l’hygrométrie et de la température. Car enfin, on sait que filmer un 
endroit où il fait chaud et sec ne donne aucunement le sentiment 
qu’il fait chaud et sec. La figurativité de l’image au cinéma ou en 
vidéo n’est aucunement conférée d’avance par le caractère 
mécanique de l’opération de prise de vues. 
 Pour la peinture, c’est connu: mëme dans la savante 
dialectique qui a présidé aux recherches du Quattrocento italien sur 
la perspective, et qu’a si bien analysée Panovsky (la Perspective 
comme forme symbolique, 1924), peindre a rarement été peindre 
ce qu’on voit: c’est peindre ce qui est, en y incluant ce que peuvent 
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appréhender les autres sens, et les diverses qualités des objets 
dépeints. Cela nous est évident quand nous regardons une publicité 
alimentaire, où l’on s’est donné beaucoup de mal pour rendre le 
moelleux ou la résistance, la puissance ou la souplesse, la légèreté 
ou le frais d’un produit. De même que les peintres se sont 
intéressés depuis longtemps à “rendre” le toucher, la chaleur et le 
mouvement, bref ce qui en principe devait échapper à la mimesis 
picturale.  
 Une nature morte, rappelle Jacques Ninio dans l’Empreinte 
des sens (éd. Odile Jacob, 1989, Paris) ne vise pas à représenter 
visuellement, comme une photo, une table servie, des trophée ou 
des gibiers . Il s’agit de “rendre” la fragilité du verre, la liquidité et la 
température de son contenu, le toucher de la fourrure du lièvre 
sortant du carnier. C’est ce qu’on pourrait appeler une célébration 
sensorielle;  
 “Les peintres flamands du XVe siècle, écrit l’auteur,  et aussi 
quelques-uns des primitfs italiens étaient avant tout des peintres de 
la texture. Tout tableau contenait un ou plusieurs objets 
représentatifs de chaque catégorie texturale, comme si le peintre 
devait, pour être pris au sérieux, fournir la preuve qu’il savait rendre 
l’éclat du métal (...) et la transparence du verre (..)  qu’il dominait 
également la peau humaine, la fourrure du chat ou les plumes de 
l’oiseau.”(op. cit., p.63)  
 Il est cependant curieux que dans son stimulant ouvrage, 
Ninio qualifie la texture de “qualité visuelle”, alors qu’il est évident 
que c’est une qualité trans-sensorielle, qui a notamment de fortes 
connections tactiles. Tout comme est reliée au cortex tactile la 
sensation de la texture sonore, laquelle n’a rien à voir, 
contrairement à ce suggère Ninio, avec le  “timbre instrumental”. 
 Pour le cinéma, il en va de même, mais la différence est qu’on 
n’en parle jamais. J’estime au contraire qu’on ne saurait trop 
réhabiliter les problèmes figuratifs, généralement dédaignés, et trop 
déplorer la réduction par la théorie du cinéma, dans sa dimension 
figurative, à une combinaison de “son” et d’image”. Dans mes livres 
sur le son, et en particulier La toile trouée et l’Audio-vision, j’ai 
accordé à ces questions figuratives (qu’on peut dire picturales, au 
sens large) une place plus grande qu’on n’a coutume, notamment à 
travers le concept de “rendu” - un concept qui vaut aussi pour le 
visuel. 
 Puisque je viens d’évoquer les natures mortes, il faut saluer 
ici des recherches comme celles de Scorsese dans le Temps de 
l’innocence,  pour isoler en gros plans les objets luxueux au milieu 
desquels vivaient,  pensaient et aimaient ses riches personnages 
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new-yorkais du XIXe siècle. On a qualifié parfois de publicitaires 
ces inserts d’objets, parce que d’ordinaire seule la publicité 
s’attarde sur une cuillère, un plat ou un bijou. Ce qui n’a aucune 
raison d’être son privilège. Et lorsque dans un film un personnage 
déguste une glace et que son plaisir est un élément du récit, on 
devrait pouvoir insérer un gros plan de la glace qui rende sa 
consistance et  sa fraîcheur, sans être accusé pour autant de “faire 
pub”, rapprochement qui se veut - à tort - désobligeant. Scorsese, 
justement, on le voit dans son dernier film Bringing out the Dead, 
n’a pas peur d’utiliser des moyens visuels et sonores que l’on croit 
réservés au clip et à la publicité, et de se les approprier. 
  Les vidéo-clips aussi, - ce gai laboratoire visuel dont on ne 
reconnaîtra jamais assez l’importance et la foisonnement créatifs -  
prennent leur temps pour peindre la peau humaine, la densité de 
l’air, le velouté d’une étoffe, le poids d’un corps, et leurs recherches 
picturales ont eu une influence bénéfique sur l’ensemble du cinéma, 
dont elles ont renouvelé la palette figurative.   
 Ceux qui y voient de la décadence devraient  regarder du 
côté du passé du cinéma; par exemple, du côté de ces nombreux 
films de la fin du muet et du début du parlant qui valorisaient la 
matière et les objets: quand  le chef-opérateur Edouard Tissé 
photographie pour Eisenstein la fameuse “écrémeuse” automatique 
de la Ligne générale  (1929) en une apothéose de lyrisme 
dyonisiaque entre pornographie et publicité, Tissé ne veut pas nous 
faire “voir” l’appareil et la crème qui en sort, il veut nous faire 
toucher le métal de l’écrémeuse, sentir sa fraicheur, et goûter la 
texture de la crème jaillissante!  Il me semble par ailleurs que la 
densité et le contraste spécifiques de la pellicule orthochromatique, 
son maillage visuel très fin, si je puis dire, étaient favorables à 
l’obtention de ces effets de texture. De même dans l’admirable Herr 
Tartüff (1926), de Murnau, ode aux joies des sens photographiée 
par Karl Freund, le métal de la théière où se reflète Orgon qui épie 
Tartuffe et surtout la chair de Lil Dagover qui s’offre à son époux 
sont “rendus” avec une ambition de peintre au vrai sens du mot, et 
qui dépasse la seule question du visible. 
 Dans ses films du début du parlant, mais aussi dans Shangaï 
Gesture (1941), Josef von Sternberg a été certainement le metteur 
en scène le plus tactile et le plus “textural” du cinéma. Rien 
d’étonnant qu’il se soit aussi intéressé, avec succès,  au son, et 
notamment à la voix grave de Marlene. Cette tactilité n’est 
évidemment pas sans signification sexuelle: bien sûr, la nudité est 
rarement représentée, mais elle est plus souvent évoquée par 
déplacement à travers les tissus, la fourrure, les voiles; à cet égard, 
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l’Impératrice rouge (The Scarlet Empress, 1934)  est une 
extraordinaire “symphonie de textures” (pour reprendre l’heureuse 
expression de Ninio à propos des peintres flamands), une orgie de 
fétichisme textural. 
 Le rapport de la texture avec l’érotisme fétichiste va de soi. Le 
cinéaste moderne le plus proche de Sternberg, dans son goût, est 
Walerian Borowczyk, celui-ci, qu’on l’aime ou non, a eu le talent de 
créer un univers érotique proche de la peinture, où les chairs 
laiteuses, bien sûr plus dévoilées que chez Sternberg, sont mises 
en valeur par les textures qui les environnent et leur servent d’écrin. 
Si ses nus sont expressifs, c’est par le soin apporté à rendre les 
matières “naturelles”, sable, draps, lin, coton, bois, vieux cuir,  où ils 
se détachent. Mais c’est filmer la chair elle-même qui reste le défi 
suprème: à l’écran, elle est souvent trop crue ou trop éthérée, trop 
“médicale” ou trop sublimée. 
  Depuis quelques années, il me semble que la tactilité 
opère, gràce notamment à l’influence du clip, un retour en force au 
cinéma. 
  Beaucoup de mes étudiants en cinéma, qui devraient 
plus voir de films et lire plus de bons ouvrages et de bonnes revues, 
connaissent en tout cas le nom de Darius Khondji, l’opérateur entre 
autres deSeven  (David Fincher, 1995), et de Caro et Jeunet pour la 
Cité des enfants perdus (1995). Du film de Fincher, on a retenu 
souvent l’éblouissant générique “graphique” qui a puissamment 
influencé la publicité et l’ art infographique, ou bien l’ambiance 
chromatiquement éteinte de ville sous la pluie. Il me paraît 
intéressant aussi de signaler l’obsession tactile qui règne dans 
Seven:  - éclairages rasants, effets macroscopiques”, tirage dur - 
tout y est fait pour faire “saillir” la peau des différentes matières; 
papier du grimoire interminable rédigé au fil des années par le serial 
killer, surface des murs qui ont vu les souffrances endurées par ses 
victimes, et enfin la peau humaine, tatouée, martyrisée, châtiée. 
 Son expérience comme réalisateur de clips a évidemment ici 
aidé David Fincher. Mais un clip donne  la possibilité de mélanger  
et d’opposer dans une même image des textures différentes 
données comme telles, tandis que pour un moment encore, le 
cinéma narratif reste assujetti à l’obligation d’unifier l’image. Par 
rapport aux peintures flamandes dont parlait Ninio,il est souvent 
condamné à être mono-textural, aussi bien entre les plans (dont 
aucun ne doit se détacher des autres, trahissant alors sa valeur de 
pièce rapportée), qu’à l’intérieur des plans , où un accent mis sur 
une texture semblerait dire qu’elle a été faite séparément de l’image 
d’ensemble, dénonçant la marque de l’effet spécial. 
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 Quand on voit le récentGladiator, une des  réussites de Ridley 
Scott, le public sait que l’image qu’il voit combine les techniques les 
plus variées, prise de vue réelle numérisée et retraitée,  et les effets 
spéciaux les plus hétéroclites, des plus classiques (“matte-painting”, 
comme dans les Oiseaux) aux plus récents (création de foules et de 
monuments par génération numérique ex nihilo). Il le sait, mais il ne 
veut pas encore trop le savoir. L’image finale doit donc lisser la 
disparité de ses techniques. Au moins chaque image prise 
isolément - puisque par ailleurs le film de Scott varie l’aspect  visuel 
d’une séquence à l’autre, par exemple, lorsqu’il “imite” le Triomphe 
de la volonté ou les Dieux du stade, de Leni Riefenstahl lors de la 
scène de l’entrée à Rome, pour suggérer un rapprochement avec le 
Reich nazi (non sans l’appui d’une musique de Hans Zimmer 
démarquant alors ostensiblement  Wagner). 
 Un nouveau pas sera franchi , une nouvelle dimension  
atteinte quand on admettra plus facilement, et sans obligation d’un 
postulat narratif science-fictionnesque  (comme dans Matrix ou 
Pleasantville) la disparité figurative et texturale à l’intérieur de 
l’image elle-même. 
 C’est ici qu’arrive l’informatique, et notamment l’image de 
synthèse, dont il me semble que la nouveauté n’est pas là où on a 
cru pouvoir la situer. Cette nouveauté tiendrait selon moi - mais on 
ne peut s’en rendre compte qu’aujourd’hui, et bien malin qui l’eût 
prophétisé - dans le contrôle indépendant de la texture par rapport  
aux autres catactères de l’image, ce qui a des conséquences 
figuratives colossales.  
 On a, peut-être un peu vite, assimilé l’image de synthèse à 
une matière liquide, sans texture, comme cette substance 
protéiforme à l’aspect de mercure dont est contitué le méchant de 
Terminator 2, 1991, ou antérieurement les pseudopodes aquatiques 
d’Abyss, 1989, du même réalisateur. Mais c’était une autre époque.  
 La surprise de l’image de synthèse, en effet, au cours des 
années 90, fut la révélation de la texture: on a parié au début, ce 
qui était normal, sur des effets de volume et de perspective, on 
s’est grisé de travellings volants virtuels imaginaires, saoulé de 
modifications d’échelle (de l’atome à l’univers), gorgé de 
transformations continues (morphing) et de plans impossibles, et 
voilà maintenant qu’il m’apparaît que c’est au niveau de la texture - 
au départ son “point faible” - , que l’image de synthèse révolutionne 
à mon avis la figurativité au cinéma, par la possibilité qu’elle donne 
d’un contrôle séparé de celle-ci.   
 Au départ, il s’agissait de rejoindre la finesse de définition de 
l’image photographique, et de crédibiliser des dinosaures et autres 
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créatures dessinées et animées par logiciels en les “habillant” d’une 
peau réaliste. Pour cela on a fait un énorme effort  - et 
d’innombrables logiciels spécifiques de texture ont été mis au point. 
Un des premiers films d’animation grand public où cela est apparu 
est selon moi Aladdin (John Muskers, Ron Clements, 1993) , une 
production Walt Disney, où le sable du désert revêt un aspect grenu 
et scintillant qu’il n’avait jamais eu, ni dans le cinéma d’animation, ni 
dans le cinéma de prise de vues.  
 Ce faisant on a dépassé, sans s’en rendre compte au début, 
je suppose, le but initial: l’image photographique a sur ce plan, j’ose 
l’affirmer, été battue. Mais je me hâte de dire que sur bien d’autres 
plans elle est loin d’être égalée ou rejointe.  
 Le coup de génie, volontaire ou involontaire, peu importe, 
duToy Story (1995), de John  Lasseter, fut de mettre 
ostensiblement l’accent sur la texture en tant que telle, et de 
l’appliquer à des objets souvent méprisés sous ce rapport, qui sont 
les jouets industriels. Le plastique du dinosaure ou du cosmonaute 
à piles, le tissu fatigué du petit cow-boy, humbles matières “made in 
Taiwan”, sont magnifiés et ennoblis d’être reproduits avec tant de 
soin, et nous donnent le sentiment de retrouver notre échelle 
d’enfant touchant ces jouets . La question de l’échelle est en effet 
capitale: le monde vu de près par l’enfant n’est pas seulement vu 
plus grand que par l’adulte, il est aussi vu de plus près. L’oeil d’un 
enfant est plus près de sa main, en quelque sorte, et 
réciproquement, et c’est ce regard-toucher que nous rendait Toy 
Story.  
 Ces effets se retrouvent encore plus raffinés dansToy Story 2 
(1999) où les matières - carton d’emballage , cellophane 
enveloppant un cadeau -  acquièrent une présence hallucinante 
qu’il serait inutile d’espérer atteindre  par l’image photographique, 
car elle demanderait que tout lui soit sacrifié. La possibilité de traiter 
séparément les paramètres de l’image (définition, sensibilité, 
chromatisme, contraste, profondeur de champ, point, etc...), qui est 
à certains égards le point faible de l’image numérique, devient dans 
certains cas comme ici son point fort.  
 Les concepteurs de jeux vidéo, et de plus en plus les 
amateurs équipés en multi-medias utilisent couramment des 
logiciels d’”habillage de textures”, ou des “éditeurs de matière” , qui 
sont certes parfois une ruse pour pallier la pauvreté du dessin, mais 
qui en même temps attirent l’oeil pour un plaisir tactile d’un type 
nouveau.  
 L’image du futur sera très possiblement - elle est déjà- une 
association des qualités de l’image photographique et de l’image 
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numérique: de nombreux films comme Gladiator, sont déjà sur cette 
voie. Toute la question est de ne pas se perdre dans la complexité 
des opérations. 
 Quand on voit un film comme 1001 pattes (A Bug’s Life, John 
Lasseter, 1997), réalisé en image de synthèse, créditer au 
générique un chef-opérateur, cela veut dire que  les lumières en ont 
été construites (et testées ) comme pour un film. Il n’y a donc pas 
de raison de croire à deux univers complètement étanches. Ni 
d’ailleurs de craindre le basculement inéluctable du cinéma 
populaire dans une esthétique du “sensoriellement riche”. Le 
succès mondial, qui ne sera pas sans conséquences, de films 
d’animation “sensoriellement pauvres” et néanmoins très 
expressifs,comme ceux de Miyazaki (Le Voyage de Chihiro, 2002) 
en apporte déjà la preuve.  
 Il ne faut pas oublier enfin - “cinéma” voulant dire 
“mouvement” - l’interdépendance des effets de texture et de 
mouvement. On voit mieux la texture d’un objet qui ne file pas trop 
vite; le saccadé ou le lié d’un  mouvement détachent différemment 
une matière.  
 Le clip de Gondry Like a rolling stone, où les Stones chantent 
le “tube” de Bob Dylan, est devenu célèbre pour ses effets d’image 
photographique arrêtée en trois dimensions, beaucoup imités 
depuis (Matrix), mais il pouvait frapper aussi par la façon dont, à 
d’autres moments, la recréation image par image de la texture du 
mouvement,, alternant saccade, fondus et coulé, aidait à faire saillir 
les matières: le blouson rouge de Patricia Arquette, la chair des 
visages, la matière d’un mur ou d’un grillage de rue.  
 Par enchaînement de saccades et de coulé (de legato et de 
staccato , dirait-on en musique) le mouvement figé, discontinu, 
permet en effet à l’oeil d’apprécier tantôt les textures et tantôt les 
mouvements. C’est ce qu’utilise justement Gladiator, où plusieurs 
moments utilisent l’effet dit “strobo”, popularisé par la caméra vidéo 
amateur et par le générique de l’émission Le Cercle de Minuit,  
mais ici évidemment recréé numériquement.  
 Cependant, ces variations et ces nouvelles possibilités dans 
la texture cinétique butent sur une limite encore infranchissable: la 
permanence, au stade final de la diffusion, d’une vitesse de 
projection imposée.  Cinéma et vidéo sont bridés par le fait de 
devoir maintenir, à ce stade, la même cadence d’échantillonnage-
temps sur toute la durée du film: 24, 25, ou 30 images par seconde 
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dans la plupart des cas2 .  Cela ne fut pas toujours le cas. Lorsque 
dans la projection des films muets, on jouait avec le variateur de 
vitesse de l’appareil de projection pour accélérer certaines 
séquences ou en “freiner” d’autres (ce que permettent aussi 
aujourd’hui certains projecteurs super--8 amateur), on n’intervenait 
pas seulement sur le mouvement, mais aussi sur son coulé, son 
degré variable de “scintillement” (flickering), etc... Un ralenti sportif 
ou cinématographique, vu en salle ou à la télévision, n’en donne 
pas l’équivalent, puisque le mouvement reste “analysé” pour notre 
oeil à la même vitesse. Le cinéma prétendu primitif était de ce point 
de vue plus souple et sensuel. C’est dire qu’il n’y a pas progression 
linéaire, et que les aventures de la texture au cinéma sont un 
domaine très riche, qui reste encore à explorer. 
  (paru dans Positif, 2000) 
 
5) Libres divagations 
 L’importance de la texture dans l’utilisation de l’image de synthèse 
(aussi bien pour quelques minutes d’un film réalisé essentiellement en 
prises de vue réelle, que sur toute la durée du film) me semble pouvoir 
s’expliquer partiellement par la volonté de redonner une matérialité à ce 
qui est représenté, puisque nous ne pouvons plus nous représenter un 
réel profilmique dans lequel les choses montrées existeraient 
concrètement comme “maquettes” ou “’modèles réduits”, l’image de 
synthèse n’ayant pas d’existence matérielle où elle serait au départ 
“petite” ou “grande”. 
    Par ailleurs, la texture au sens visuel est une perception liée à la 
distance à laquelle nous voyons telle chose, à l’oeil nu, ou par 
l’intermédiaire d’une dispositif de rapprochement ou de grossissement 
(téléscope, microscope). Il faut n’être ni trop près ni trop loin pour 
apercevoir une texture. La perception de la texture a donc un rapport 
avec la distance, donc avec l’échelle. 
La Voie Lactée, telle que nous la voyons à l’oeil nu dans un ciel 
nocturne dégagé, et qui représente une vision en tranche de la galaxie 
dont notre système solaire  fait partie, est une texture, une matière plus 
ou moins épaisse, avec des grumeaux; le téléscope permet d’y 
distinguer des objets, qui sont des étoiles ou des amas d’étoiles; si l’on 

                                            
2 Sur le “show-scan” et les recherches de Douglas Trumbull à 60 i/s, voir notre ouvrage 

Technique et création au cinéma, éditions de l’Esec, 2000. 
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pouvait rapprocher encore plus l’image de l’étoile, on verrait la forme 
sphérique de chacune d’entre elles. 
Inversement, un regard extra-terrestre qui s’éloignerait de la Voie Lactée 
verrait cette texture de notre galaxie devenir une FORME, celle d’une 
spirale, comme nous voyons d’autres galaxies. En s’éloignant encore, la 
galaxie deviendrait un point, un OBJET trop loin pour voir sa forme, les 
points-objets en s’éloignant encore se rapprocheraient et deviendraient 
une TEXTURE faite de l’image très lointaine de galaxies nombreuses et 
rapprochées par la distance, et ainsi de suite. 
Un être humain vu de très loin dans un paysage n’est même pas visible 
comme point, il est fondu dans la TEXTURE du paysage; si nous nous 
rapprochons ou s’il se rapproche, il est visible comme OBJET séparé, 
point; en se rapprochant encore, apparaît sa FORME d’être humain 
(forme allongée); en se rapprochant encore, nous voyons la texture de 
sa peau, de ses vêtements. Si nous nous rapprochions avec un oeil 
extra-terrestre, cette texture se résoudrait en objets distincts, etc... 
 Certains travellings imaginaires créés par l’image de synthèse, 
notamment pour les films de science-fiction (Contact, de Zemeckis, La 

Guerre des mondes, de Spielberg), nous font souvent passer par les 
cycles texture/forme/ objet/texture/forme/objet, etc.. (dans le sens de 
l’éloignement)., ou objet/forme/texture.objet, etc... (dans celui du 
rapprochement) en nous faisant glisser “en continu” et à toute vitesse de 
l’intérieur d’un corps humain, de ses cellules, etc..., à la galaxie vue de 
loin. C’est comme l’exacerbation du cinéma, qui repose en général sur 
des changements d’échelle beaucoup plus restreints. Comme s’il y avait 
des hyper-hyper-hyper, etc... gros plans, et des hyper-hyper-hyper etc... 
plans généraux, et qu’à ces deux extrêmités les objets filmés (corps 
humains, objets, paysages) finissaient par disparaître.  
 Selon le psychologue suisse Piaget, l’être humain dans sa petite 
enfance ne comprend pas tout de suite que les objets rendus petits par 
la distance gardent la même taille dans l’absolu que quand ils sont près, 
et vice-versa. L’apprentissage de la constance de dimension des objets 
serait un certain stade, une acquisition, et non une perception innée. 
Cependant, le fait que l’enfant humain connaît des changements de 
taille monumentaux dans sa croissance, jusqu’à la cessation de cette 
dernière,  doit nous rappeler que pour lui, une partie du monde 
physique, celle où il vit, qui est le cadre concret de sa vie, diminue 
proportionnellement.  
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Le cinéma serait aussi un art qui nous permettrait, en faisant s’équivaloir 
dans le réel cinématographique des objets  très différents de taille, et 
inversement, en faisant varier dans ce même réel la taille et la distance 
d’un même objet par des changements discontinus ou continus de 
grosseur de plan, de retrouver certaines perceptions que nous ne 
pouvons plus avoir en raison de notre taille, mais aussi de notre statut 
d’adultes.  
  (2009, inédit) 


