
Michel:CHION:
TEXTES SUR LA QUESTION DE LA DESCRIPTION DU SON DANS 
L’ANALYSE AUDIO-VISUELLE

1) LE CINEMA A LA LETTRE,

        Depuis une quinzaine d'années, je poursuis une recherche 

sur le rôle du son dans le cinéma et dans la relation audio-

visuelle, une sorte de spécialisation qui présente beaucoup 

d'avantages et qui aussi pose beaucoup de problèmes - mais 

surtout, qui soulève des questions touchant la nature même du 

cinéma. 

        Ce sont quelques-unes de ces questions que je 

voudrais aborder rapidement dans cet article.

          L'avantage, c'est bien sûr que le domaine est 

encore peu couvert. Pour des raisons diverses, nous ne 

sommes pas encore très nombreux dans le monde à nous 

intéresser à l'ensemble du phénomène sonore au cinéma, 

et pas seulement à la voix (comme le font certaines 

théoriciennes féministes américaines), ou à la musique 

(terrain d'étude de très nombreux chercheurs). La 

compétition n'est pas encore très rude, et nous pouvons 

avoir le sentiment d'être des pionniers.

         Le problème, c'est que lorsqu'on travaille sur le son 

au cinéma on s'aperçoit vite que ce n'est pas un domaine 

homogène: la musique, les bruits, les paroles - c'est-à-

dire les différents éléments qui passent par le canal 

sonore - sont d'une nature très disparate et ils nouent 

avec ce qui passe dans le champ visuel des rapports 

également très variables, selon leur nature, mais aussi 

selon le contenu de l'image.

         Dans le premier livre que j'ai publié sur la question, 

La Voix au cinéma, je formulais déjà qu'"il n'y a pas de 



bande-son", voulant dire par là qu'il n'y a pas de solidarité 

structurelle des différents sons du film entre eux, et que 

tout se joue dans le rapport de chaque élément sonore 

particulier avec l'image. Il faut donc trouver d'autres 

modèles.

          Pendant longtemps, si l'on a si peu parlé du son du 

film, c'est aussi qu'on n'en gardait pas de traces. Le 

chercheur travaillait surtout à partir de documents 

verbaux (texte du scénario et des dialogues), et de 

prélèvements visuels fixes, autrement dit des 

photogrammes privés de ce mouvement qui, 

étymologiquement, définit le cinéma. Mais enfin, on 

considérait que, même arrêtée, l'image photographique 

conservait quelque chose de l'oeuvre qu'elle évoquait. Il 

n'y avait évidemment rien de tel pour le son: il arrivait que 

le chercheur enregistre la bande sonore "à la sauvette" 

dans la salle, ne recueillant qu'un magma indéfini de voix, 

de musiques et de bruits, émouvant, certes, mais peu 

utilisable comme matériau de travail, notammment parce 

que détaché de l'image avec laquelle il fonctionne en 

"audio-vision". 

      La démocratisation de la vidéo-cassette est venue 

changer tout cela. Les films sont devenues des objets que 

l'on peut étudier "sur pièces" et littéralement, dans le 

moindre détail, y compris pour le son.  Le plus mince 

évènement, la plus mince variation dans le son ou l'image 

peuvent devenir signifiants, et désormais, ils sont 

réobservables à volonté. Certains objectent qu'une copie 

de film sur cassette est une approximation grossière, une 

réduction des valeurs visuelles du point de vue du 

contraste, de la finesse et de la définition 

photographiques. Certes, mais que faut-il dire des 



mauvaises copies de films usées et rayées, et de leurs 

mauvaises projections en salles, ou des visionnages sur 

les tables de montage avec un son déplorable, qui étaient 

les moyens à partir desquels on étudiait les films "sur 

pièce"? 

          Ce n'est certes pas un hasard si le démarrage 

d'une recherche sur le son au cinéma est contemporain de 

l'arrivée du magnétoscope comme instrument d'étude et 

de travail sur les films. J'ai commencé ainsi, avec des 

élèves de l'IDHEC, vers 1978, en regardant avec eux des 

films copiés à la télévision. Et depuis, j'ai conservé cette 

méthode d'étude et d'enseignement, qui est de travailler 

et de faire travailler les étudiants sur le corps concret du 

film, sur sa matérialité sensorielle audio-visuelle. D'autant 

qu'avec le son des bruits et des voix  - qu'on ne peut 

noter par écrit ou dessiner, comme on le fait pour un 

thème musical ou pour un cadrage, avec l'illusion 

d'arracher  ceux-ci au cours du temps et de pouvoir les 

immobiliser en tant qu'objets d'étude - il n'y a pas 

d'échappatoire; on est obligé de faire défiler la bande, de 

se mettre devant l'écran et les haut-parleurs, et de leur 

prêter attention, tels qu'ils sont, concrètement, là, dans 

le film. 

          Si le film reporté et étudié sur cassette semble 

d'abord perdre son mystère et d'abord sa rareté (le corps 

du film est comme livré à tout le monde, disponible à 

n'importe quel moment), nous y gagnons aussi quelque 

chose d'autre: de pouvoir être à l'écoute du film, à l'affût 

de sa moindre vibration. Etre à l'écoute du film, cela 

concerne les mouvements qui se produisent dans l'image 

comme ceux qui animent le son - cela veut dire être 

ouvert à ce que dit le film, être capable de le recevoir 



littéralement, sans les projections faites sur lui 

ultérieurement, ou les embellissements et le flou du 

souvenir. Moins idéalisé, le film devient une personne dont 

nous partageons la vie, et que nous aimons en la 

connaissant mieux. 

             Les conditions d'étude des films, autrefois 

(visionnage en salle, en prenant des notes, puis travail 

abstrait à partir de ces notes, de dessins, de 

photogrammes, de textes de scénario) favorisaient les 

faux souvenirs et les distorsions de la mémoire: on 

pouvait refaire complètement le film mentalement. Tel 

moment s'effaçait totalement et était évacué, parce qu'il 

était de l'ordre de l'indescriptible - donc sans trace au 

niveau du scénario, ou des photogrammes fixes. Tel autre 

qui ne durait trois secondes dans le film s'amplifiait dans 

la mémoire et paraissait avoir duré beaucoup plus 

longtemps. Toute une analyse pouvait être construite sur 

lui. Avec les vidéo-cassettes, il ne faut certes pas se 

priver de cette part de magie et de reconstruction a 

posteriori. Mais le défi qu'elles nous proposent est tout de 

même celui de la rigueur dans la description, de l'attention 

à la réalité du film comme sensations en mouvement. 

    Pour illustrer cette question, je voudrais évoquer un 

fragment d'un film de Fellini La Dolce Vita. Il s'agit de la 

toute première séquence, celle des hélicoptères 

transportant une statue géante du Christ au-dessus de 

Rome. C'est cette séquence que j'avais choisie pour un 

examen final dans le cours sur le son et l'image que je 

donne à des étudiants américains et français, au Centre 

Parisien d'Etudes Critiques, un organisme qui fonctionne 

en liaison avec l'Université Paris III.



         La question posée aux étudiants était tout 

simplement: faites la description audio-visuelle de cette 

séquence et dégagez le rôle du son par rapport à l'image.

       Les conditions d'observation étaient les suivantes: ils 

voyaient la séquence une première fois son et image 

ensemble, et une seconde fois de même. La troisième 

fois, le son était coupé et l'image était montrée muette; 

la quatrième fois on n'entendait que le son, et l'image 

était masquée. La cinquième et dernière fois, enfin, son 

et image étaient de nouveau donnés ensemble. Pendant 

ces différentes projections les étudiants pouvaient 

prendre des notes, et ils avaient ensuite deux heures 

pour rédiger leur devoir.

      Sur cet extrait, il y avait évidemment de "bonnes" et 

de "mauvaises" réponses.

       Les "bonnes" réponses venaient par exemple de ceux 

à qui il n'avait pas échappé par exemple que dans le 

premier plan, le son des hélicoptères n'est pas entendu 

durant plusieurs secondes, alors que ceux-ci sont déjà 

bien visibles (le seulement-vu, dans un film sonore, aussi 

bien que le seulement-entendu, acquièrent un statut 

particulier, qu'on peut dire fantômatique, au sens du 

philosophe Merleau-Ponty, qui appelle fantômes les 

perceptions "qui ne tombent que sous un seul sens"). Un 

bon point aussi si l'on avait su remarquer que les 

changements de niveaux sonores du ronronnement de 

l'hélicoptère ne sont pas toujours proportionnels aux 

changements de grosseurs de plan de l'appareil dans 

l'image, et qu'il n'y avait pas, chez Fellini, délibérément, de 

correspondance mécanique et synchrone entre les deux 

phénomènes, plutôt une sorte de propagation vivante, en 

forme d'ondes, avec des retards et des décalages. La 



séquence comporte aussi d'autres phénomènes sonores 

plus passagers se produisant en vagues, et qui soit sont 

absorbés dans le vrombissement global de l'hélicoptère, 

soit l'absorbent lui-même, dans un processus de fusion et 

d'absorbtion sans fin: par exemple les cris d'une nuée 

d'enfants qui courent dans la rue sont "avalés" par le 

bruit de l'hélicoptère, puis ce dernier est à son tour 

comme absorbé par le carillon des cloches de Saint-Pierre 

de Rome.    

            Les "mauvaises" réponses étaient le fait de ceux 

qui n'avaient pas remarqué des choses aussi 

fondamentales et élémentaires, ou qui n'avaient pas fait 

l'inventaire des points significatifs. Ou encore de ceux qui 

décrivaient quelque chose qu'ils n'avaient ni entendu ni vu, 

et qui sur de "faux" souvenirs, plaquaient en plus de 

fausses rationalisations. 

         Quelqu'un par exemple pensait avoir entendu des 

sons d'une grande foule sur un plan aérien au-dessus de la 

cathédrale Saint-Pierre de Rome: or, on voit 

effectivement une foule rassemblée sur l'immense 

esplanade, mais on ne l'entend pas.

       D'autres avaient totalement oublié, dans leur 

inventaire, l'intervention caractéristique d'une musique 

"swing" sur le plan des femmes riches qui se bronzent en 

maillot de bain sur le toit d'un immeuble.

       D'autres avaient vu la musique, mais en disaient plus 

qu'ils n'en avaient entendu, la disant par exemple "pleine 

de vie, de soleil et de joie", alors qu'elle irait tout aussi 

bien sur une image mélancolique de ville à la tombée de la 

nuit: c'est évidemment l'image qui leur avait fait projeter 

sur la musique ces associations. 

           Mais ceux qui avaient décrit faux avaient peut-



être senti juste: il y avait bien par exemple la suggestion 

par Fellini d'un bruit de grande foule, mais ce son était 

évoqué par l'ensemble des éléments (l'association 

vacarme des cloches + pullulement visuel muet des 

individus ). De même, la musique swing assez neutre de 

Nino Rota était faite pour se colorer très bien de 

l'ambiance de la scène, tout en gardant quelque chose 

d'indifférent et de neutre. Ce à quoi je voulais éveiller les 

étudiants, c'était, non pas tant à ne plus rien "projeter" 

qu'à savoir reconnaître en eux-mêmes le mécanisme de 

telles projections, et à savoir audio-voir le film "à la 

lettre". Ou si l'on veut, à en respecter la matérialité 

littérale (s'il n'y a pas de bruit de foule, il n'y en a pas), de 

la même façon que l'on respecte chaque mot d'un texte.

         J'appelle audio-vision le processus global de 

réception du film sonore dans lequel ce qu'on voit est 

influencé par ce qu'on entend et réciproquement. On 

projette sur l'image à partir de ce qu'on entend, et sur le 

son à partir de ce qu'on voit - et en dernier ressort , on 

reprojette le tout sur l'écran. Pourquoi? Parce que dans 

les conditions du cinéma, l'écran est un support de 

projection, et que le son, lui, comme le rappelle Christiane 

Sacco, n'a pas de support. 

        L'audio-vision produit aussi bien des perceptions en 

plein (le son enrichit l'image d'une "valeur ajoutée" qui 

semble se dégager naturellement de celle-ci, selon un 

processus comparable à un effet Koulechov simultané), 

que des perceptions en creux , par suggestion: par 

exemple lorsqu'un son est fortement suggéré par la 

situation et l'image, mais qu'il est absent alors que 

d'autres sons sont entendus. 



        Dans plusieurs scènes de rue de Blade Runner, de 

Ridley Scott, un film très impressionnant sur une 

Métropolis du futur, on voit toujours très peu de 

figurants dans l'image, et on en entend beaucoup dans le 

son. Pourtant, le spectateur sort du film en étant 

persuadé d'en avoir vu beaucoup, bien mieux que si le 

réalisateur avait entassé des centaines de silhouettes 

sur l'écran.

      Le rapport son/image au cinéma repose ainsi 

largement sur des phénomènes d'illusionnisme, des 

phénomènes que, dans le cadre de mon travail, j'invite les 

étudiants à déceler et à ramener à leur vrai mécanisme, 

tout en les identifiant comme effets et sans s'empêcher, 

d'ailleurs, de les ressentir.  

         Voir les films à la lettre, c'est en effet repérer en 

soi-même, dans sa propre audio-vision, le mouvement de 

ces projections et de ces illusions, sans les bloquer. Tout 

en apprenant à voir et à écouter séparément et 

lucidement, on prend conscience de son "audio-vision" 

comme telle.  

         Quand je dis illusion, je ne veux pas dire erreur. Si 

une certaine représentation se forme dans notre mental 

à partir du son et de l'image combinés, ce n'est pas une 

erreur de la percevoir; il suffit en effet, dans une 

démarche d'étude et de recherche, de la localiser où elle 

est.

        Il ne s'agit donc pas, pour moi, de renvoyer à l'idée 

d'un cinéma du réalisme sonore et visuel absolu, cinéma 

qui ne peut exister. 

         Le mot "effets" risque en effet d'être connoté 

péjorativement, comme s'appliquant à un cinéma de 



manipulation du spectateur et de déformation du réel, 

alors que ce n'est pas du tout la question. Pourquoi? 

Parce que dans la vie quotidienne, il en va pas autrement:  

il y a sans cesse projection, anticipation, interprétation et 

contamination entre les sens, qui ne fonctionnent pas de 

manière étanche. 

       La première question de fond posée par cette 

recherche est qu'il s'agit d'effets, que j'ai tenté de 

répertorier dans mon livre L'Audio-Vision. Or, quel est le 

statut théorique d'un effet, qui n'a pas de support 

concret, et qu'on ne peut pas identifier à une entité, tel 

que le plan? C'est une question qui reste pour moi à 

développer.

       La seconde question est que le son est un domaine où 

règne encore un grand flou terminologique et conceptuel, 

que tout le monde peut constater, et que ma recherche 

depuis longtemps vise à réduire. Cependant, ce flou, ne 

s'y complait-on pas un peu trop, chez les chercheurs et 

les intellectuels? En effet, ils vont se plaignant que le 

vocabulaire soit trop pauvre pour désigner les sons, mais 

ne songent jamais à se servir de mots plus précis qui 

existent bel et bien dans leur langue  - qui certes ne 

disent pas tout, mais sont tout de même plus 

satisfaisants, moins passe-partout que ceux de "bruits" 

ou de "sons". Les termes français de bourdonnement, 

pétillement, grondement, vrombissement, fracas, etc..., 

ne sont pourtant pas réservés aux écrivains, et ils 

n'existent pas seulement pour faire joli. Ils sont 

susceptibles de spécifier des phénomènes sonores 

particuliers. Les connaître et les employer dans l'étude 

des films serait un pas dans la rigueur, la richesse 



d'analyse, et le respect du "texte" audio-visuel.

      Engager une analyse audio-visuelle, se risquer à une 

description à la lettre de ce qu'on "audio-voit", c'est en 

même temps un travail de rigueur sur le langage lui-

même: toute langue a pour désigner le sonore un 

répertoire de mots plus varié que ses usagers ne le 

pensent, et on ne peut se dire battu tant qu'on n'y a pas 

recouru. C'est dans ce but qu'un des plus importants 

projets  que je vise à développer, dans une société que j'ai 

fondée récemment sous le nom de "Sono-Concept", est de 

susciter une entreprise internationale d'inventaire des 

mots qui, dans les langues du monde, servent à désigner 

les sons; des mots qui, bien sûr, ne sont pas tous 

intégralement traductibles d'une langue dans l'autre, et 

donc peuvent mettre en valeur d'importantes nuances. 

       Loin que l'intérêt porté sur la matérialité audio-

visuelle du film et sa sensorialité soient ainsi une fuite 

dans une sorte de vague délire impressionniste, ils sont 

pour moi une façon d'éprouver, l' un par l'autre la pensée 

et le langage en contact avec le sensoriel. 
(inédit, conférence prononcée à Ljubljana, Slovénie, 1991)

`2) Problèmes et solutions pour développer l’étude du son, en 
Europe et dans le monde.

A. SITUATION EUROPEENNE, ET SPECIALEMENT FRANCAISE
      Pour évoquer la question des recherches sur l’histoire, la pratique 
et la théorie du son en Europe et de leur avenir, il me faut d’abord 
rappeler une situation générale. 
     Vu d’Europe et notamment de France, certains ont l’illusion qu’il 
existe  “un” cinéma américain et “une“ culture américaine. Or, il suffit à 
un français de passer quelques semaines aux Etats-Unis pour 
comprendre que c’est un peu plus complexe, et qu’il y a beaucoup de 



cultures, de formes et de pratiques distinctes, évoluant de surcroît dans 
le temps. De même,  le “cinéma européen” n’existe que vu à distance, 
vu des USA par exemple. En réalité, les traditions nationales sont 
extraordinairement variées d’un pays  de l’Europe à l’autre, et pour le 
son, c’est encore plus vrai que pour l’image. Autant il existe un relatif 
internationalisme dans la façon de traiter l’image, ce qui permet à des 
chefs-opérateurs européens (l’allemand Robby Müller, le français 
Philippe Rousselot, l’italien Vittorio Storaro) de travailler aux Etats-Unis 
avec des équipes locales (en s’adaptant à leurs pratiques syndicales), 
autant, pour le son chaque pays a son histoire et sa façon de faire, et 
ne connaît rien de celles du plus proche voisin. A cela, entre autres, 
contribuent tout bêtement des raisons linguistiques. Le son nous 
maintient dans l’univers de Babel, et c’est vrai à tous les niveaux. De 
plus, la façon même dont est réalisée le son des films, c’est-à-dire 
éclatée, étalée tout au long du temps, dispersée sur plusieurs phases et 
plusieurs responsables qui ne se croisent jamais (du preneur de son 
sur le tournage au mixeur en passant par les bruiteurs, les créateurs de 
“sound effects”, les monteurs-sons, les musiciens et... les acteurs, qui 
sont les principaux créateurs de son dans les films), ne permet pas 
souvent d’en prendre connaissance. 
       Une des premières choses qui m’a frappé quand j’ai travaillé sur 
l’histoire des techniques du son (en vue de l’ouvrage Le cinéma et ses 
métiers que m’avait commandé l’éditeur Bordas1 ), c’est à quel point on 
sait mal en France comment se fabrique et se conçoit le son des films 
en Italie, en Espagne, en Grande-Bretagne ou en Allemagne, et vice-
versa. 
        Y a-t-il un son “européen”? Ce que j’en sais montre le contraire. 
Les différences entre l’Italie et la France du point de vue de l’histoire 
corporative, technique et esthétique du son, sont aussi grandes que 
celles entre la France et les USA. Le problème est qu’on ne le sait pas, 
et que, pour me borner à notre pays,  beaucoup de cinéastes français 
ainsi que de chercheurs, ont tendance à croire que la technique 
française est la seule au monde et n’a rien à apprendre des autres. 
    En France, ce repli sur des techniques “nationales” et ce refus de 
savoir qu’il y a d‘autres façons de faire, est dû à certains préjugés, 

1 Non sans difficulté pour rassembler des sources et trouver des témoignages, le travail effectué 
par Rick Altman et ses élèves aux USA n’a malheureusement pas son équivalent en France.



notamment contre le Dolby, encore considéré par beaucoup comme un 
Cheval de Troie du cinéma commercial américain (on ignore totalement 
qu’un film comme Blade Runner, de Ridley Scott, dont le son est si 
beau, a été mixé à Londres, en 1982, et son chef-mixeur anglais, 
Graham Hartstone, n’a jamais été invité dans les écoles d’état de notre 
pays). Dans la FEMIS, l’école nationale de cinéma héritière de l’IDHEC 
(Institut des Hautes Etudes Cinématographiques), rien n’a été fait 
pendant des annnées pour initier les étudiants aux possibilités du 
Dolby. Ce dernier était et continue d’être considéré comme un gadget 
bon pour faire vrombir les hélicoptères au-dessus de la tête des 
spectateurs. Les jeunes cinéastes issus de ces écoles continuent donc 
de croire que la façon française de faire est la seule au monde, ou bien 
le seul moyen de “résister” à l’américanisation esthétique de leur 
cinéma, ce qui est une erreur. 
        C’est aussi que la France des réalisateurs et de certains 
techniciens (pas tous),  ,  à quelques exceptions près, défend 
jalousement “sa” conception du “son direct” comme étant la seule 
valable, voulant ignorer la richesse de la tradition de la post-
synchronisation dans de nombreux pays, l’Italie, certes, mais aussi les 
pays de l’Est, le Japon, etc, l’Europe du Nord, etc....... . Autant je 
comprends et parfois même défend le protectionnisme économique 
dans le domaine de la production et de la distribution (notamment pour 
résister à un impérialisme américain omniprésent), autant ce 
“protectionnisme” m’apparaît nocif sur le plan esthétique, technique et 
culturel. C’est un peu comme si le cinéma français avait refusé de faire 
des films en couleurs pendant plusieurs décennies, sous prétexte que 
la majorité des premiers films en couleurs étaient hollywoodiens. C’est 
justement au contraire parce que le cinéma européen s’est approprié 
sans trop tarder la couleur et le CinémaScope qu’il a pu apprendre à 
les utiliser d’une manière personnelle, aussi bien dans les films 
populaires que dans les films d’auteur (Resnais, Fellini...) . 
Malheureusement, en France, vingt-cinq ans après l’apparition du 
Dolby, on continue de consacrer à l’enseignement des possibilités 
esthétiques du Dolby une place quasiment nulle dans ces écoles 
professionnelles d’Etat. Je ne parle pas de l’Université, où j’interviens 
depuis longtemps (actuellement comme professeur associé à Paris III) 



et qui ne correspond pas au même modèle que les Universités 
américaines. Seule en France une école professionnelle privée, 
l’ESEC, me fait intervenir régulièrement sur le son.
   Récemment encore, j’ai lu plusieurs publications françaises et 
plusieurs thèses sur le son et le montage au cinéma, qui soit ignorent 
absolument le son multi-pistes (pourtant utilisé depuis 1975 dans des 
centaines de films, y compris de grands chefs-d’oeuvre), soit partent en 
guerre contre cette technique, systématiquement considérée comme un 
vacarme abrutissant. 
  Cela n’empêche pas certains jeunes chercheurs français d’être  
passionnés au départ par ce sujet, mais souvent ils ne vont pas loin, 
car ils rencontrent plusieurs obstacles, que je signale ici non pour le 
seul plaisir de critiquer et de décourager, mais au contraire pour aider 
à les surmonter. C’est pourquoi je signalerai à chaque fois le remède 
qu’on peut y apporter. 

1) Problème de connaissances.
   Un premier obstacle est un manque, spécifique à notre pays, de 
culture musicale générale. La formation musicale à l’école et la pratique 
instrumentale ou vocale en société ou en famille sont, malgré les efforts 
de quelques associations, beaucoup moins répandues en France que 
dans d”autres pays.  Or, il me semble difficile voire impossible d’étudier 
le son au cinéma sans posséder sur ce domaine quelques notions 
élémentaires, et sans jouer, même mal d’un instrument , guitare, piano, 
synthétiseur à clavier ou chant. Récemment, une étudiante française m’a 
sollicité pour la conseiller en vue d’un mémoire qu’elle voulait faire sur 
le son dans la publicité: je lui ai demandé si elle avait une idée de la 
différence entre mode majeur et mode mineur, ou une pratique, même 
élémentaire du solfège. Tout cela lui était totalement étranger, et elle ne 
s’était même pas posé la question qu’il fût nécessaire d’en savoir 
quelque chose: Or, la musique intervient dans 75 au moins des spots 
publicitaires..Il ne s’agit pas de réduire le son du film à sa musique, mais 
celle-ci en est un aspect important, et l’absence d’un miniimum de 
connaissances musicales me semble rédhibitoire
      Je rappelle alors souvent aux étudiants qu’ils peuvent, s’ils le 
veulent, acquérir quelques notions de solfège, de théorie, et même de 



pratique instrumentale, et que les moyens existent pour le faire, à tout 
àge (j’ai personnellement appris la technique musicale, dont j’ignorais 
tout - solfège, harmonie, contrepoint, chant, piano - en commençant à 
17 ans...)
      De même, un minimum de connaissances en matière de phonétique 
et de lingustique me paraît indispensable pour ne pas faire de 
confusion, par exemple, entre son et phonème. On peut, sinon, 
connaître l’aphabet phonétique international, au moins en connaître 
l’existence, et avoir réfléchi sur la question de l’écoute linguistique, sur 
la phonation, etc... Là encore, les ouvrages de vulgarisation ne 
manquent pas. Il est vrai qu’aux USA, on y trouve aussi des textes sur 
le son qui ignorent cette distinction, et certains jeunes chercheurs, 
notamment, utilisant les théories cognitivistes commettent de lourdes 
erreurs théoriques par l’ignorance de la nature de ce qu’est le 
“phonème”.

2) Question idéologique
        Il existe aussi en France, dans le milieu cinéphilique et intellectuel, 
une tendance très forte  à considérer le son plutôt comme un sujet sur 
lequel il faut avoir une opinion esthétique très tranchée, plutôt que 
comme un objet d’études... Selon cette “doxa” très forte, et toujours la 
même, seuls certains réalisateurs (Godard, Duras, Tati, Bresson, Lynch 
et quelques autres) pratiqueraient un art audio-visuel vraiment 
intéressant, et le reste du cinéma serait fondé sur la pure “redondance” 
audio-visuelle, de sorte qu’il serait inutile de l’étudier et de le faire 
étudier. Le cinéma classique et le cinéma populaire moderne, 
notamment, seraient sur ce plan indignes d’intérêt. Parfois aussi on 
idéalise les débuts du parlant, ceux de Vertov et Eisenstein, présentés 
comme un àge d’or de la recherche sonore, mais en les isolant de ce 
qui les a précédés et de ce qui les a suivis. J’ai consacré des ouvrages 
au cinéma de Lynch et de Tati (tous deux traduits en anglais), mais je 
trouve que réserver à une demi-douzaine de réalisateurs le “privilège” 
du son n’est pas une bonne façon de considérer les choses. 
        Dans mes ouvrages, et notamment dans La Voix au cinéma et 
L’Audio-vision (publiés en anglais sous les titres The Voice in Cinema et  
Audio-vision, Sound on Screen, dans des traductions de Claudia 



Gorbman), je montre que la “redondance” audio-visuelle est un mythe 
et une illusion spécifique à ce domaine. Cependant, même s’il existait 
une telle redondance, cela ne devrait pas dissuader de l’étudier. On ne 
doit pas établir de hiérarchie a priori des objets d’étude sur des critères 
tels que: banalité, originalité, etc... 
      Combien d’étudiants français proposent encore les mêmes sujets 
sur les mêmes auteurs: le son chez Godard, Lynch, Bresson, etc... Mais 
si l’on part du schéma selon lequel 95% des films ne méritent pas a 
priori d’être étudiés pour leur son, non seulement on se facilite la tâche, 
mais aussi on réduit beaucoup le sujet, et enfin - “circulus vitiosus”, - on 
ne risque pas de changer d’avis. Le seul remède à la libération des 
stéréotypes est l’observation sans préjugés. Je veille toujours à 
présenter dans mes cours des films de tous pays, de tous réalisateurs 
et de toutes tendances, et je rappelle que, de même que la plus belle 
mise en scène n’est pas forcément celle qui “saute aux yeux”, de même 
les films où l’usage du son est le plus riche, inventif et suggestif ne se 
remarquent pas forcément tout de suite: 
  Malheureusement,  la culture de l’observation (s’intéresser à l’objet lui-
même et le considérer attentivement, et ne pas se hâter de porter un 
jugement ou d’établir une hiérarchie) n’existe pas en France dans ce 
domaine, ou bien elle a disparu. 

3) Question de tradition cinéphilique. 
     La “french”  politique des auteurs, mal comprise et caricaturée, ne 
facilite pas non plus l’étude du son. Elle encourage à poser la question 
selon un schéma archaïque: il y aurait des “héros”, des “chevaliers”, qui 
inventent, innovent, et qui entraîneraient la foule, tandis que les autres 
ne feraient qu’imiter ou rester sur place.
   J’explique alors aux étudiants qu’il faut sortir d’une histoire 
“héroïsante” du cinéma copiée sur la façon dont on pensait autrefois 
l’histoire tout court; montrer qu’il n’y a pas un rapport précis entre la 
personnalité d‘un auteur et son rôle innovateur; et que certaines 
innovations dans le son des films sont venues, soit d’un grand nombre 
de films divers en tant que processus collectif; soit d’un auteur peu 
connu et peut être pas le plus grand - et bien entendu d’une dialectique 
complexe entre la technique et d’autres facteurs culturels, 



économiques, etc... D’ailleurs, la notion même d’”innovation” comme 
critère esthétique absolu est également un pré-supposé culturel à 
remettre en question.
     Le fait même d’étudier le son dans les films bouscule la perspective 
encore étroiement auteuriste de certains travaux: en effet, le son, 
fabriqué, comme je l’ai dit, par étapes très disparates (et où les acteurs 
jouent un rôle important avec leur voix), n’est pas un aspect du film qui 
illustre spécialement la toute-puissance du réalisateur. 

4) Préjugé contre le son comme élément “manipulateur”
J’ai remarqué aussi qu’en France, beaucoup considèrent encore le 
son et notamment la musique et les bruits comme des éléments 
manipulateurs, générateurs d’effets douteux. Ils se font en effet un idéal 
de l’art, et notamment de l’art cinématographique, comme basé sur le 
contrôle et sur la lucidité. Un art basé  sur des effets qui font perdre la 
tête, entraînent au sentimentalisme ou produisent des chocs nerveux 
(c’est ainsi qu’ils perçoivent dans certains films l’emploi de la musique et 
des bruits), leur paraît donc infantile ou à l’inverse dégénéré, sinon 
immoral. Leur  peu de connaissance en matière de technique musicale, 
souvent, contribue à entretenir ce cliché qui fait du son un domaine 
vague d’effets mal cernés. Le son n’est considéré par eux comme objet 
d’étude possibleque si on peut le considérer à part de l’image, ou bien 
dans un rapport d’opposition rhétorique avec cette dernière (c’est ainsi 
que j’interprète le succès des films de Robbe-Grillet auprès de 
beaucoup de théoriciens). 
       Parallèlement, beaucoup des grands réalisateurs français , de 
Bresson à Pialat, en passant par Rivette et Rohmer, utilisent la musique 
avec une extrême parcimonie. L’un des réalisateurs français les plus 
admirés par les cinéphiles, Jean Renoir, réserve souvent à la musique 
une place distante. Dans une de ses oeuvres les plus réputées, La 
Règle du jeu, la musique est présente sous une forme dégradée, 
mécanisée, dérisoire. Et à part justement Bresson et Tati, qui sont les 
deux fameuses exceptions, la plupart des réalisateurs français se 
méfient tout autant, sinon plus encore,  de l’univers des bruits (cela dans 
un pays qui a vu l’invention de la musique concrète!). 
    Mon travail vise évidemment à montrer que la notion d’”effet” (associé 



à l’idée d’une illusion ou d’une sensation dont on ne peut analyser le 
mécanisme qu’après, mais qu’il faut d’abord accepter de recevoir et de 
sentir, et dont relèvent beaucoup des emplois du son), a sa légitimité et 
sa noblesse. Mais je ne peux guère changer les préjugés culturels: 
ceux-ci s’entretiennent eux-mêmes, par la fréquentation exclusive d’un 
certain type d’oeuvres et de textes, et comme ma position est plutôt 
minoritaire, elle ne risque guère de changer quelque chose, en tout cas 
pour le moment. 
  
5)   Mythes propres au cinéma français 
   Une partie du cinéma français entretient un mythe particulier, et ce 
mythe retentit sur le rôle qu’on attribue au son: c’est celui du tournage 
et du “moment de vérité” irremplaçable que celui-ci représenterait, 
moment dans lequel le film puiserait tout son sens. L’âme d’un film serait 
le reflet d’une authenticité créée au tournage, son y compris. Or, la 
plupart du temps, le son, qui se fabrique par étapes successives comme 
c’est le cas chez d’aussi grands cinéastes que Tarkovski et Fellini, mais 
aussi dans la majorité des pays du monde, qui pratiquent la post-
synchronisation, ne rentre pas dans ce schéma. 
   Curieusement, beaucoup des critiques français et des jeunes 
étudiants en cinéma qui les  lisent, et qui considèrent la Nouvelle Vague 
française comme un modèle de “naturel” et un modèle tout court, ne 
veulent pas savoir que beaucoup des premiers films de Godard, 
Resnais, Rohmer, Demy, Truffaut, Varda, ont été entièrement ou 
largement post-synchronisés. Il s’agit donc bien d’un mythe.

B. PROBLEMES INTERNATIONAUX POUR DES ETUDES SUR LE 
SON
   Voyons maintenant les obstacles  internationaux qui se présentent 
encore pour l’étude du son au cinéma, et la façon dont on peut les 
contourner:
1)  La question linguistique: la voix, les accents, sont un aspect 
important du son. On ne peut pas comprendre parfaitement le cinéma 
de Fellini hors d’Italie, de Scorsese hors des Etats-Unis ou des pays 
anglophones, ou celui de Renoir hors de France ou des pays 
francophones, si on est insensible aux idiotismes de langage et 



d’accent. Bien entendu, personne n’est polyglotte. Mais on peut 
toujours se faire aider par un pratiquant de la langue du film qu’on 
étudie. Je dis souvent à mes étudiants que s’il veulent étudier le son 
d’un film en langue étrangère, ils peuvent très bien demander à une 
personne parlant cette langue d’écouter le film et de leur signaler les 
spécificités d’accent, d’argote, de tournure dialectique... C’est ainsi qu’un 
étudiant italien suivant mes cours à Paris III m’a signalé la façon dont 
Fellini, dans la post-synchronisation de certaines scènes de La Voce 
della Luna,  “mélange” des accents de différentes régions de son pays, 
créant ainsi une province imaginaire.

2) La question des versions originales et doublées. 
  - Liée à cette question, celle des multiples versions: comment faire 
étudier un film de Hitchcock ou de Bergman en Italie ou en Allemagne, 
où il est très difficile de voir un film en version originale (alors que c’est 
facile en France ou en Suède)?  On rencontre des cas surprenants, 
qui mériteraient une étude historique: je me souviens avoir vu sur une 
chaîne télévisée locale italienne une version de Citizen Kane où non 
seulement, bien sûr, les voix étaient doublées en Italien, mais où aussi, 
pour une raison que j’ignore, toute la musique de Bernard Herrmann 
était remplacée par des arrangements de fragments de la Symphonie 
en ré Mineur de César Franck. Le film était aussi complètement  
rebruité. Bref, pas un son ne restait de la version anglaise!
    Même en France, où la version française est souvent réaliséesavec 
soin (outre le  fait que la version originale est souvent parallèlement 
accessible aux cinéphiles, sur cassette, sur certaines chaînes câblées 
ou cryptées,  et,  dans la capitale, pour le public des salles), il existe 
parfois de grosses différences, souvent imprévisibles, entre la version 
doublée et la version française, différences qui portent aussi sur les 
ambiances sonores et les “sound effects”. Je donne souvent comme 
exemple la première apparition de Grace Kelly dans Rear Window, de 
Hitchcock, celle où elle  se déplace sous les yeux du photographe joué 
par James Stewart, pour mettre en valeur sa robe de mannequin. 
Feignant par jeu de se présenter à l’homme qu’elle aime, qu’elle vient 
d’embrasser, et qui la connaît très bien elle lui décline son nom tout en 
marchant. “Liza” (elle allume une lampe), “Carol” (elle allume une autre 



lampe), “Fremont” (une troisième). En écoutant bien le son original, on 
entend, après chaque “allumage” de lampe et chaque parole de Grace 
Kelly,  et se détachant sur un bruit de fond continu de circulation,  trois 
discrets sons de  klaxon venant de la rue. Ces “klaxons” fonctionnent 
comme des notes musicales, et représentent l’équivalent d’une 
ponctuation dans une partition d’opéra, mais ils sont montés de façon à 
paraître “fortuits” et “naturels”. Je cite souvent cet exemple pour illustrer 
le rôle ponctuatif, et pas seulement anecdotique du son, et une certaine 
esthétique du “fortuit organisé”...Or, le jour où un étudiant m’a amené 
une copie de la version française, j’ai constaté que dans l’ambiance 
sonore de cette scène, si le bruit continu de circulation subsistait, le son 
des klaxons avait disparu... En principe, comme on sait, les versions 
doublées s’appuient sur une “version internationale” qui comporte les 
musiques et les bruits d’origine - mais il existe de nombreux cas où on 
n’entend pas la même chose. D’autre part, il faut savoir que le “mixage” 
de la version doublée ne peut pas respecter le même équilbre entre 
paroles et bruits, et il doit mettre plus en avant, plus fortes,  les voix par 
rapport aux bruits, car le texte des dialogues ne peut plus être deviné à 
partir du mouvement des lèvres et à partir de la façon de bouger de 
l’acteur: or, il suffit parfois qu’un son d’ambiance soit mixé moins fort 
pour que certains détails disparaissent. J’ai fait une comparaison entre 
la version originale d’Alien, de Ridley Scott, et la version française: cette 
dernière est soignée, mais les sons d’ambiance sont beaucoup moins 
présents, et certains détails se perdent. D’autre part, la version française 
ne peut pas reproduire certains effets volontaires de “voix brouillée” 
propres à la version originale, car dans la version originale, le public 
comprend que ces effets sont intentionnels, tandis que dans la version 
doublée, il peut croire que c’est un “défaut” lié à la post-synchronisation 
elle-même, etc...

3) La question musicale 
 Comme je le dis dans mon ouvrage sur La Musique au cinéma, la 
musique est un faux esperanto, autrement dit une fausse langue 
universelle. Il y a de multiples langues musicales. Comment comprendre 
certains films rock des années 70, ou certains films d’Antonioni des 
années 60 (avec les recherches du compositeur Giovanni Fusco), si 



on n’a pas l’idée des styles musicaux qu’ils emploient? Là encore, 
personne n’est universel, et on peut se faire aider par des 
connaisseurs ou des spécialistes.
    En même temps, tout en profitant de leurs connaissances, il faut 
savoir relativiser les jugements parfois extrêmement catégoriques que 
ces experts donnent sur la musique: pour eux, à les entendre, tous les 
films sur le jazz sont faux, et bien sûr tous les films sur les compositeurs 
classiques:  ils n’admettent pas que le cinéma soit un art d’ensemble, 
dans lequel la musique ne doit pas être jugée séparément du reste, et 
d’autre part, qu’il ne soit pas un art réaliste. 
     J’ai remarqué en France, en tout cas, que la musique est un élément 
qui divise: certains intellectuels et même certains professionnels ne 
supportent pas quelques films américains récents à cause du style de 
musique rock qu’ils emploient. D’autres au contraire ont un culte 
exclusif pour certains films en raison de leurs chansons (cf, la 
popularité en France des films de Tarantino). Il faudrait inviter les uns et 
les autres à la fois à la curiosité culturelle et surtout à la tolérance.
    Il est évidemment facile de critiquer la musique du film plus que tous 
les autres éléments, puisque c’est un élément facile à “isoler” du film (on 
peut l’entendre sur disque!). Mais le raisonnement  souvent employé: “si 
on retirait cette musique du film et si on en mettait une autre, ou pas du 
tout, il serait bien meilleur”, repose à la fois sur une illusion (la musique 
telle qu’elle est a obligatoirement un effet actif sur les autres éléments: 
action, montage, etc...) et sur une conception morcelée du cinéma. 
Pourquoi ne pas raisonner ainsi à propos des dialogues, du scénario, 
de l’image, et ainsi de suite...

4) Le manque de documents historiques , d’entretiens de première 
main. 
  Ici, c’est un cercle vicieux qu’il faut briser. Le remède consiste non 
seulement à rencontrer les artistes et les techniciens, à les interviewer, 
à mener des recherches poussées , et à faire des lectures aussi 
variées que possible. C’est par exemple, en lisant les entretiens donnés 
par Bergman à des journalistes suédois que j’ai appris, que contre 
toute idée a priori qu’on se fait de ses films, un certain nombre de ceux-
ci (comme Une passion), sont post-synchronisés!



5) L’absence d’une connaissance historique des techniques de 
diffusion et des conditions d’écoute propres à certaines époques ou 
certains pays.
      Il faut prendre garde, quand on on étudie un film des années 40 à 
partir d’une copie sur vidéo-cassette, qe ces films étaient entendus dans 
ces conditions qui n’existent plus: les amplificateurs, les haut-parleurs, 
et aussi l’acoustique des salles n’était pas la même: plus réverbérante, 
plus ronde, moins précis et moins dur dans les aigus. Et ne parlons pas 
de la culture d’écoute du public, très différente... 
      Un chercheur français par ailleurs scrupuleux écrit dans une thèse 
intéressante sur les débuts du cinéma sonore que les critiques émises 
à l’époque contre le son strident de certains  films n’étaient pas 
fondées, puisque lorsque lui a écouté le film, il n’a pas entendu ces 
stridences. Mais ce chercheur oublie qu’il prend connaissance du film 
dans des conditions aussi bien techniques que culturelles radicalement 
différentes de celles de l’époque. 
  J’ai souvent l’occasion d’expliquer que, moins encore que l’image, le 
son n’existe pas en soi - il est encore plus dépendant des conditions 
acoustiques, culturelles et psychologiques, aussi bien dans sa 
fabrication que dans sa réception.
    Né en 1947, et ayant une bonne mémoire acoustique, il se trouve 
que je peux comparer comment sonnait un film de Tati ou de Bresson à 
l’époque de sa sortie dans les années 60  (rond, réverbéré) et 
comment il sonne aujourd’hui dans une visionnage, ou dans une salle 
moderne à l’acoustique beaucoup plus sèche, avec des haut-parleurs 
eux-mêmes plus piqués. 
     La solution est d’abord de prendre conscience de cet aspect du 
problème, et ensuite d’interroger les textes ou les personnes ayant 
connu ces périodes.
          Même chose pour les comportements acoustiques du public: 
dans certains pays d’Afrique ou en Chine, le public est animé et 
intervient beaucoup. Les films qui sont réalisés dans ce pays en 
tiennent compte, et comportent souvent moins de couches sonores et 
de bruitages que s’ils étaient réalisés en France et pour le public 
français. Les critiques qui découvrent certains films chinois dans une 



luxueuse et silencieuse salle de projection à Cannes, et qui trouvent 
étranges certain parti pris sonores, ne pensent pas que ces films ne 
sont pas faits pour les conditions où ils les voient. 
      Dans d’autres cas, il faut une certaine connaissance de la question 
pour savoir si le son d’un film est “mauvais” (brouillé, saturé) parce qu’il 
l’était dès l’origine, ou bien parce qu’on dispose d’une mauvaise copie 
sur laquelle le son est mal reporté, ou bien encore parce que le public 
du pays ou a été fait le film ne déteste pas la saturation et la distorsion 
(cas de beaucoup de films musicaux indiens, même à gros budget).
    Là encore, l’étude du son est passionnante car elle oblige à 
s’intéresser à la vie concrète et historique des films. Certes, je continue 
pour ma part à croire à la notion d’oeuvre (pas forcément oeuvre d’un 
auteur), et de “texte cinématographique”, et je ne suis pas favorable à 
l’idée, que certains caressent déjà en France,  de faire du film un pur 
“produit”, ou bien le lieu géométrique abstrait d’une série d’intentions 
(du côté de sa genèse) et d’une série de processus de “réception” (du 
côté du public). En même temps, je ne crois pas que cette croyance à 
l’oeuvre puisse demeurer dans l’angélisme et dans le refus de rien 
savoir de ses conditions concrètes d’apparition et d’existence.
     Bien entendu, tout ce que j’ai dit dans cet article ne met pas en 
cause la réalité et souvent l’immense intérêt des recherches et 
publications déjà existantes sur le son, notamment en France, 
recherches et publicatios sur lesquelles, en raison de mon engagement  
et de mes propres travaux, j’ai des positions variées. Le problème posé 
est celui de l’extension de ces recherches au-delà d’un nombre limité 
de personnes, et de sujets. L’entreprise même (initiée par Rick Altman, à 
qui il faut en rendre l’hommage) du présent recueil de textes, me paraît 
propre à faire avancer cette cause à pas de géants, et je suis 
particulièrement heureux d’y participer. 

Michel Chion, 14/2/1999
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