Michel:CHION:
TEXTES SUR LA QUESTION DE LA DESCRIPTION DU SON DANS
L’ANALYSE AUDIO-VISUELLE

1) LE CINEMA A LA LETTRE,

Depuis une quinzaine d'années, je poursuis une recherche
sur le réle du son dans le cinéma et dans la relation audio-
visuelle, une sorte de spécialisation qui présente beaucoup
d'avantages et qui aussi pose beaucoup de problémes - mais
surtout, qui souléve des questions touchant la nature méme du
cinéma.

Ce sont quelques-unes de ces questions que je
voudrais aborder rapidement dans cet article.

L'avantage, c'est bien sir que le domaine est
encore peu couvert. Pour des raisons diverses, nous ne
sommes pas encore trés nombreux dans le monde a nous
intéresser a I'ensemble du phénoméne sonore au cinéma,
et pas seulement a la voix (comme le font certaines
théoriciennes féministes américaines), ou a la musique
(terrain d'étude de trés nombreux chercheurs). La
compétition n'est pas encore trés rude, et nous pouvons
avoir le sentiment d'étre des pionniers.

Le probleme, c'est que lorsqu'on travaille sur le son
au cinéma on s'apercoit vite que ce n'est pas un domaine
homogeéne: la musique, les bruits, les paroles - c'est-a-
dire les différents éléments qui passent par le canal
sonore - sont d'une nature trés disparate et ils nouent
avec ce qui passe dans le champ visuel des rapports
également trés variables, selon leur nature, mais aussi
selon le contenu de l'image.

Dans le premier livre que j'ai publié sur la question,
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La Voix au cinéma, je formulais déja qu'"il n'y a pas de




bande-son", voulant dire par la qu'il n'y a pas de solidarité
structurelle des différents sons du film entre eux, et que
tout se joue dans le rapport de chaque élément sonore
particulier avec l'image. Il faut donc trouver d'autres
modeéles.

Pendant longtemps, si I'on a si peu parlé du son du
film, c'est aussi qu'on n'en gardait pas de traces. Le
chercheur travaillait surtout a partir de documents
verbaux (texte du scénario et des dialogues), et de
prélevements visuels fixes, autrement dit des
photogrammes privés de ce mouvement qui,
étymologiquement, définit le cinéma. Mais enfin, on
considérait que, méme arrétée, l'image photographique
conservait quelque chose de I'oeuvre gu'elle évoquait. Il
n'y avait évidemment rien de tel pour le son: il arrivait que
le chercheur enregistre la bande sonore "a la sauvette”
dans la salle, ne recueillant qu'un magma indéfini de voix,
de musiques et de bruits, émouvant, certes, mais peu
utilisable comme matériau de travail, notammment parce
que détaché de l'image avec laquelle il fonctionne en
"audio-vision".

La démocratisation de la vidéo-cassette est venue
changer tout cela. Les films sont devenues des objets que
I'on peut étudier "sur piéces" et littéralement, dans le
moindre détail, y compris pour le son. Le plus mince
évenement, la plus mince variation dans le son ou l'image
peuvent devenir signifiants, et désormais, ils sont
réobservables a volonté. Certains objectent qu'une copie
de film sur cassette est une approximation grossiére, une
réduction des valeurs visuelles du point de vue du
contraste, de la finesse et de la définition

photographiques. Certes, mais que faut-il dire des



mauvaises copies de films usées et rayées, et de leurs
mauvaises projections en salles, ou des visionnages sur
les tables de montage avec un son déplorable, qui étaient
les moyens a partir desquels on étudiait les films "sur
piece"?

Ce n'est certes pas un hasard si le démarrage
d'une recherche sur le son au cinéma est contemporain de
I'arrivée du magnétoscope comme instrument d'étude et
de travail sur les films. J'ai commencé ainsi, avec des
éléeves de I'IDHEC, vers 1978, en regardant avec eux des
films copiés a la télévision. Et depuis, j'ai conservé cette
méthode d'étude et d'enseignement, qui est de travailler
et de faire travailler les étudiants sur le corps concret du
film, sur sa matérialité sensorielle audio-visuelle. D'autant
qu'avec le son des bruits et des voix - qu'on ne peut
noter par écrit ou dessiner, comme on le fait pour un
théme musical ou pour un cadrage, avec l'illusion
d'arracher ceux-ci au cours du temps et de pouvoir les
immobiliser en tant qu'objets d'étude - il n'y a pas
d'échappatoire; on est obligé de faire défiler la bande, de
se mettre devant |'écran et les haut-parleurs, et de leur
préter attention, tels qu'ils sont, concréetement, la, dans
le film.

Si le film reporté et étudié sur cassette semble
d'abord perdre son mysteéere et d'abord sa rareté (le corps
du film est comme livré a tout le monde, disponible a
n'importe quel moment), nous y gagnons aussi quelque
chose d'autre: de pouvoir étre a I'écoute du film, a I'affat
de sa moindre vibration. Etre a I'écoute du film, cela
concerne les mouvements qui se produisent dans I'image
comme ceux qui animent le son - cela veut dire étre

ouvert a ce que dit le film, étre capable de le recevoir



littéralement, sans les projections faites sur lui
ultérieurement, ou les embellissements et le flou du
souvenir. Moins idéalisé, le film devient une personne dont
nous partageons la vie, et que nous aimons en la
connaissant mieux.

Les conditions d'étude des films, autrefois
(visionnage en salle, en prenant des notes, puis travail
abstrait a partir de ces notes, de dessins, de
photogrammes, de textes de scénario) favorisaient les
faux souvenirs et les distorsions de la mémoire: on
pouvait refaire compléetement le film mentalement. Tel
moment s'effacait totalement et était évacué, parce qu'il
était de I'ordre de l'indescriptible - donc sans trace au
niveau du scénario, ou des photogrammes fixes. Tel autre
qui ne durait trois secondes dans le film s'amplifiait dans
la mémoire et paraissait avoir duré beaucoup plus
longtemps. Toute une analyse pouvait étre construite sur
lui. Avec les vidéo-cassettes, il ne faut certes pas se
priver de cette part de magie et de reconstruction a
posteriori. Mais le défi qu'elles nous proposent est tout de
méme celui de la rigueur dans la description, de I'attention
a la réalité du film comme sensations en mouvement.

Pour illustrer cette question, je voudrais évoquer un

fragment d'un film de Fellini_La Dolce Vita. Il s'agit de la

toute premiére séquence, celle des hélicoptéres
transportant une statue géante du Christ au-dessus de
Rome. C'est cette séquence que j'avais choisie pour un
examen final dans le cours sur le son et I'image que je
donne a des étudiants américains et francais, au Centre
Parisien d'Etudes Critiques, un organisme qui fonctionne

en liaison avec I|'Université Paris lll.



La question posée aux étudiants était tout
simplement: faites la description audio-visuelle de cette
séquence et dégagez le rble du son par rapport a l'image.

Les conditions d'observation étaient les suivantes: ils
voyaient la séquence une premiére fois son et image
ensemble, et une seconde fois de méme. La troisieme
fois, le son était coupé et l'image était montrée muette;
la quatrieme fois on n'entendait que le son, et I'image
était masquée. La cinquieme et derniere fois, enfin, son
et image étaient de nouveau donnés ensemble. Pendant
ces différentes projections les étudiants pouvaient
prendre des notes, et ils avaient ensuite deux heures
pour rédiger leur devoir.

Sur cet extrait, il y avait évidemment de "bonnes" et
de "mauvaises" réponses.

Les "bonnes" réponses venaient par exemple de ceux
a qui il n'avait pas échappé par exemple que dans le
premier plan, le son des hélicoptéres n'est pas entendu
durant plusieurs secondes, alors que ceux-ci sont déja
bien visibles (le seulement-vu, dans un film sonore, aussi
bien que le seulement-entendu, acquiérent un statut
particulier, qu'on peut dire fantdbmatique, au sens du
philosophe Merleau-Ponty, qui appelle fantomes les
perceptions "qui ne tombent que sous un seul sens"). Un
bon point aussi si I'on avait su remarquer que les
changements de niveaux sonores du ronronnement de
I'nélicoptére ne sont pas toujours proportionnels aux
changements de grosseurs de plan de I'appareil dans
I'image, et qu'il n'y avait pas, chez Fellini, délibérément, de
correspondance mécanique et synchrone entre les deux
phénomeénes, plutdt une sorte de propagation vivante, en

forme d'ondes, avec des retards et des décalages. La



séquence comporte aussi d'autres phénomeénes sonores
plus passagers se produisant en vagues, et qui soit sont
absorbés dans le vrombissement global de I'hélicoptere,
soit I'absorbent lui-méme, dans un processus de fusion et
d'absorbtion sans fin: par exemple les cris d'une nuée
d'enfants qui courent dans la rue sont "avalés" par le
bruit de I'hélicopteére, puis ce dernier est a son tour
comme absorbé par le carillon des cloches de Saint-Pierre
de Rome.

Les "mauvaises" réponses étaient le fait de ceux
qui n'avaient pas remarqué des choses aussi
fondamentales et élémentaires, ou qui n'avaient pas fait
I'inventaire des points significatifs. Ou encore de ceux qui
décrivaient quelque chose gqu'ils n'avaient ni entendu ni vu,
et qui sur de "faux" souvenirs, plaquaient en plus de
fausses rationalisations.

Quelqu'un par exemple pensait avoir entendu des
sons d'une grande foule sur un plan aérien au-dessus de la
cathédrale Saint-Pierre de Rome: or, on voit
effectivement une foule rassemblée sur I'immense
esplanade, mais on ne |'entend pas.

D'autres avaient totalement oublié, dans leur
inventaire, l'intervention caractéristique d'une musique
"swing" sur le plan des femmes riches qui se bronzent en
maillot de bain sur le toit d'un immeuble.

D'autres avaient vu la musique, mais en disaient plus
gu'ils n'en avaient entendu, la disant par exemple "pleine
de vie, de soleil et de joie", alors qu'elle irait tout aussi
bien sur une image mélancolique de ville a la tombée de la
nuit: c'est évidemment l'image qui leur avait fait projeter
sur la musique ces associations.

Mais ceux qui avaient décrit faux avaient peut-



étre senti juste: il y avait bien par exemple la suggestion
par Fellini d'un bruit de grande foule, mais ce son était
évoqué par I'ensemble des éléments (I'association
vacarme des cloches + pullulement visuel muet des
individus ). De méme, la musique swing assez neutre de
Nino Rota était faite pour se colorer tres bien de
I'ambiance de la scéne, tout en gardant quelque chose
d'indifférent et de neutre. Ce a quoi je voulais éveiller les
étudiants, c'était, non pas tant a ne plus rien "projeter"
qu'a savoir reconnaitre en eux-mémes le mécanisme de
telles projections, et a savoir audio-voir le film "a la
lettre". Ou si I'on veut, a en respecter la matérialité
littérale (s'il n'y a pas de bruit de foule, il n'y en a pas), de
la méme facon que I'on respecte chaque mot d'un texte.

J'appelle audio-vision le processus global de
réception du film sonore dans lequel ce qu'on voit est
influencé par ce qu'on entend et réciproguement. On
projette sur l'image a partir de ce qu'on entend, et sur le
son a partir de ce qu'on voit - et en dernier ressort , on
reprojette le tout sur I'écran. Pourquoi? Parce que dans
les conditions du cinéma, |'écran est un support de
projection, et que le son, lui, comme le rappelle Christiane
Sacco, n'a pas de support.

L'audio-vision produit aussi bien des perceptions en
plein (le son enrichit I'image d'une "valeur ajoutée" qui
semble se dégager naturellement de celle-ci, selon un
processus comparable a un effet Koulechov simultané),
gue des perceptions en creux , par suggestion: par
exemple lorsqu'un son est fortement suggéré par la
situation et I'image, mais qu'il est absent alors que

d'autres sons sont entendus.



Dans plusieurs scénes de rue de Blade Runner, de

Ridley Scott, un film trés impressionnant sur une
Métropolis du futur, on voit toujours tres peu de
figurants dans |'image, et on en entend beaucoup dans le
son. Pourtant, le spectateur sort du film en étant
persuadé d'en avoir vu beaucoup, bien mieux que si le
réalisateur avait entassé des centaines de silhouettes
sur |'écran.

Le rapport son/image au cinéma repose ainsi
largement sur des phénoménes d'illusionnisme, des
phénomeénes que, dans le cadre de mon travalil, j'invite les
étudiants a déceler et a ramener a leur vrai mécanisme,
tout en les identifiant comme effets et sans s'empécher,
d'ailleurs, de les ressentir.

Voir les films a la lettre, c'est en effet repérer en
soi-méme, dans sa propre audio-vision, le mouvement de
ces projections et de ces illusions, sans les bloguer. Tout
en apprenant a voir et a écouter séparément et
lucidement, on prend conscience de son "audio-vision"
comme telle.

Quand je dis illusion, je ne veux pas dire erreur. Si
une certaine représentation se forme dans notre mental
a partir du son et de I'image combinés, ce n'est pas une
erreur de la percevoir; il suffit en effet, dans une
démarche d'étude et de recherche, de la localiser ou elle
est.

Il ne s'agit donc pas, pour moi, de renvoyer a l'idée
d'un cinéma du réalisme sonore et visuel absolu, cinéma
qui ne peut exister.

Le mot "effets" risque en effet d'étre connoté

péjorativement, comme s'appliqguant a un cinéma de



manipulation du spectateur et de déformation du réel,
alors que ce n'est pas du tout la question. Pourquoi?
Parce que dans la vie quotidienne, il en va pas autrement:
il y a sans cesse projection, anticipation, interprétation et
contamination entre les sens, qui ne fonctionnent pas de
maniere étanche.

La premiére question de fond posée par cette
recherche est qu'il s'agit d'effets, que j'ai tenté de

répertorier dans mon livre L'Audio-Vision. Or, quel est le

statut théorique d'un effet, qui n'a pas de support
concret, et qu'on ne peut pas identifier a une entité, tel
que le plan? C'est une question qui reste pour moi a
développer.

La seconde question est que le son est un domaine ou
régne encore un grand flou terminologique et conceptuel,
que tout le monde peut constater, et que ma recherche
depuis longtemps vise a réduire. Cependant, ce flou, ne
s'y complait-on pas un peu trop, chez les chercheurs et
les intellectuels? En effet, ils vont se plaignant que le
vocabulaire soit trop pauvre pour désigner les sons, mais
ne songent jamais a se servir de mots plus précis qui
existent bel et bien dans leur langue - qui certes ne
disent pas tout, mais sont tout de méme plus
satisfaisants, moins passe-partout que ceux de "bruits"
ou de "sons". Les termes francais de bourdonnement,
pétillement, grondement, vrombissement, fracas, etc...,
ne sont pourtant pas réservés aux écrivains, et ils
n'existent pas seulement pour faire joli. lls sont
susceptibles de spécifier des phénomenes sonores
particuliers. Les connaitre et les employer dans I'étude

des films serait un pas dans la rigueur, la richesse



d'analyse, et le respect du "texte" audio-visuel.

Engager une analyse audio-visuelle, se risquer a une
description a la lettre de ce qu'on "audio-voit", c'est en
méme temps un travail de rigueur sur le langage lui-
méme: toute langue a pour désigner le sonore un
répertoire de mots plus varié que ses usagers ne le
pensent, et on ne peut se dire battu tant qu'on n'y a pas
recouru. C'est dans ce but qu'un des plus importants
projets que je vise a développer, dans une société que j'ai
fondée récemment sous le nom de "Sono-Concept", est de
susciter une entreprise internationale d'inventaire des
mots qui, dans les langues du monde, servent a désigner
les sons; des mots qui, bien sir, ne sont pas tous
intégralement traductibles d'une langue dans I'autre, et
donc peuvent mettre en valeur d'importantes nuances.

Loin que l'intérét porté sur la matérialité audio-
visuelle du film et sa sensorialité soient ainsi une fuite
dans une sorte de vague délire impressionniste, ils sont
pour moi une facon d'éprouver, I' un par l'autre la pensée

et le langage en contact avec le sensoriel.
(inédit, conférence prononcée a Ljubljana, Slovénie, 1991)

'2) Problémes et solutions pour développer I’étude du son, en
Europe et dans le monde.

A. SITUATION EUROPEENNE, ET SPECIALEMENT FRANCAISE

Pour évoquer la question des recherches sur I'histoire, la pratique
et la théorie du son en Europe et de leur avenir, il me faut d’abord
rappeler une situation générale.

Vu d’Europe et notamment de France, certains ont l'illusion qu'il
existe “un” cinéma americain et “une” culture américaine. Or, il suffit a
un francais de passer quelques semaines aux Etats-Unis pour
comprendre que c’est un peu plus complexe, et qu’il y a beaucoup de



cultures, de formes et de pratiques distinctes, évoluant de surcroit dans
le temps. De méme, le “cinéma européen” n’existe que vu a distance,
vu des USA par exemple. En réalité, les traditions nationales sont
extraordinairement variées d’un pays de I'Europe a l'autre, et pour le
son, c’est encore plus vrai que pour I'image. Autant il existe un relatif
internationalisme dans la facon de traiter I'image, ce qui permet a des
chefs-opérateurs européens (I'allemand Robby Mdiller, le frangais
Philippe Rousselot, l'italien Vittorio Storaro) de travailler aux Etats-Unis
avec des équipes locales (en s’adaptant a leurs pratiques syndicales),
autant, pour le son chaque pays a son histoire et sa fagon de faire, et
ne connait rien de celles du plus proche voisin. A cela, entre autres,
contribuent tout bétement des raisons linguistiques. Le son nous
maintient dans l'univers de Babel, et c’est vrai a tous les niveaux. De
plus, la fagcon méme dont est réalisée le son des films, c’est-a-dire
éclatée, étalée tout au long du temps, dispersée sur plusieurs phases et
plusieurs responsables qui ne se croisent jamais (du preneur de son
sur le tournage au mixeur en passant par les bruiteurs, les créateurs de
“sound effects”, les monteurs-sons, les musiciens et... les acteurs, qui
sont les principaux créateurs de son dans les films), ne permet pas
souvent d’en prendre connaissance.

Une des premieres choses qui m’a frappé quand j’ai travaillé sur
I’histoire des techniques du son (en vue de I'ouvrage Le cinéma et ses
métiers que m’avait commandé I'éditeur Bordas' ), c’est a quel point on
sait mal en France comment se fabrique et se concgoit le son des films
en ltalie, en Espagne, en Grande-Bretagne ou en Allemagne, et vice-
versa.

Y a-t-il un son “européen”? Ce que j’en sais montre le contraire.
Les différences entre I'ltalie et la France du point de vue de I'histoire
corporative, technique et esthétique du son, sont aussi grandes que
celles entre la France et les USA. Le probleme est qu’on ne le sait pas,
et que, pour me borner a notre pays, beaucoup de cinéastes francais
ainsi que de chercheurs, ont tendance a croire que la technique
francaise est la seule au monde et n’a rien a apprendre des autres.

En France, ce repli sur des techniques “nationales” et ce refus de
savoir qu’il y a d‘autres facons de faire, est du a certains préjugés,

' Non sans difficulté pour rassembler des sources et trouver des témoignages, le travail effectué
par Rick Altman et ses éléves aux USA n’a malheureusement pas son équivalent en France.



notamment contre le Dolby, encore considéré par beaucoup comme un
Cheval de Troie du cinéma commercial américain (on ignore totalement
gu’un film comme Blade Runner, de Ridley Scott, dont le son est si
beau, a été mixé a Londres, en 1982, et son chef-mixeur anglais,
Graham Hartstone, n’a jamais été invité dans les écoles d’état de notre
pays). Dans la FEMIS, I’école nationale de cinéma héritiere de ''DHEC
(Institut des Hautes Etudes Cinématographiques), rien n’a été fait
pendant des annnées pour initier les étudiants aux possibilités du
Dolby. Ce dernier était et continue d’étre considéré comme un gadget
bon pour faire vrombir les hélicoptéres au-dessus de la téte des
spectateurs. Les jeunes cinéastes issus de ces écoles continuent donc
de croire que la facon francaise de faire est la seule au monde, ou bien
le seul moyen de “résister” a 'américanisation esthétique de leur
cinéma, ce qui est une erreur.

C’est aussi que la France des réalisateurs et de certains
techniciens (pas tous), , a quelques exceptions pres, défend
jalousement “sa” conception du “son direct” comme étant la seule
valable, voulant ignorer la richesse de la tradition de la post-
synchronisation dans de nombreux pays, I'ltalie, certes, mais aussi les
pays de I'Est, le Japon, etc, 'Europe du Nord, etc....... . Autant je
comprends et parfois méme défend le protectionnisme économique
dans le domaine de la production et de la distribution (notamment pour
résister a un impérialisme américain omniprésent), autant ce
“protectionnisme” m’apparait nocif sur le plan esthétique, technique et
culturel. C’est un peu comme si le cinéma francais avait refusé de faire
des films en couleurs pendant plusieurs décennies, sous prétexte que
la majorité des premiers films en couleurs étaient hollywoodiens. C’est
justement au contraire parce que le cinéma européen s’est approprié
sans trop tarder la couleur et le CinémaScope qu’il a pu apprendre a
les utiliser d’'une maniére personnelle, aussi bien dans les films
populaires que dans les films d’auteur (Resnais, Fellini...) .
Malheureusement, en France, vingt-cinq ans aprés I'apparition du
Dolby, on continue de consacrer a I’enseignement des possibilités
esthétiques du Dolby une place quasiment nulle dans ces écoles
professionnelles d’Etat. Je ne parle pas de I'Université, ou j’interviens
depuis longtemps (actuellement comme professeur associé a Paris lll)




et qui ne correspond pas au méme modéle que les Universités
américaines. Seule en France une école professionnelle privée,
'ESEC, me fait intervenir régulierement sur le son.

Récemment encore, j’ai lu plusieurs publications francaises et
plusieurs theses sur le son et le montage au cinéma, qui soit ignorent
absolument le son multi-pistes (pourtant utilisé depuis 1975 dans des
centaines de films, y compris de grands chefs-d’oeuvre), soit partent en
guerre contre cette technique, systématiquement considérée comme un
vacarme abrutissant.

Cela n’empéche pas certains jeunes chercheurs francais d’étre
passionnés au départ par ce sujet, mais souvent ils ne vont pas loin,
car ils rencontrent plusieurs obstacles, que je signale ici non pour le
seul plaisir de critiquer et de décourager, mais au contraire pour aider
a les surmonter. C’est pourquoi je signalerai a chaque fois le remede
qgu’on peut y apporter.

1) Probléme de connaissances.

Un premier obstacle est un manque, spécifique a notre pays, de
culture musicale générale. La formation musicale a I'école et la pratique
instrumentale ou vocale en société ou en famille sont, malgré les efforts
de quelques associations, beaucoup moins répandues en France que
dans d’autres pays. Or, il me semble difficile voire impossible d’étudier
le son au cinéma sans posséder sur ce domaine quelques notions
élémentaires, et sans jouer, méme mal d’un instrument , guitare, piano,
synthétiseur a clavier ou chant. Récemment, une étudiante francaise m’a
sollicité pour la conseiller en vue d’'un mémoire qu’elle voulait faire sur
le son dans la publicité: je lui ai demande si elle avait une idée de la
différence entre mode majeur et mode mineur, ou une pratique, méme
élémentaire du solfége. Tout cela lui était totalement étranger, et elle ne
s’était méme pas posée la question qu’il fit nécessaire d’en savoir
quelque chose: Or, la musique intervient dans 75 au moins des spots
publicitaires..ll ne s’agit pas de réduire le son du film a sa musique, mais
celle-ci en est un aspect important, et 'absence d’un miniimum de
connaissances musicales me semble redhibitoire

Je rappelle alors souvent aux étudiants qu’ils peuvent, s'ils le
veulent, acquérir quelques notions de solfege, de théorie, et méme de




pratique instrumentale, et que les moyens existent pour le faire, a tout
age (j’ai personnellement appris la technique musicale, dont jignorais
tout - solfége, harmonie, contrepoint, chant, piano - en commencant a
17 ans...)

De méme, un minimum de connaissances en matiere de phonétique
et de lingustique me parait indispensable pour ne pas faire de
confusion, par exemple, entre son et phoneme. On peut, sinon,
connaitre 'aphabet phonétique international, au moins en connaitre
I’existence, et avoir réfléchi sur la question de I’écoute linguistique, sur
la phonation, etc... La encore, les ouvrages de vulgarisation ne
manquent pas. Il est vrai qu’aux USA, on y trouve aussi des textes sur
le son qui ignorent cette distinction, et certains jeunes chercheurs,
notamment, utilisant les théories cognitivistes commettent de lourdes
erreurs théoriques par l'ignorance de la nature de ce qu’est le
“‘phoneme”.

2) Question idéologique

Il existe aussi en France, dans le milieu cinéphilique et intellectuel,
une tendance treés forte a considérer le son plutét comme un sujet sur
lequel il faut avoir une opinion esthétique trés tranchée, plutét que
comme un objet d’études... Selon cette “doxa” tres forte, et toujours la
méme, seuls certains réalisateurs (Godard, Duras, Tati, Bresson, Lynch
et quelques autres) pratiqueraient un art audio-visuel vraiment
intéressant, et le reste du cinéma serait fondé sur la pure “redondance”
audio-visuelle, de sorte qu’il serait inutile de I'étudier et de le faire
étudier. Le cinéma classique et le cinéma populaire moderne,
notamment, seraient sur ce plan indignes d’intérét. Parfois aussi on
idéalise les débuts du parlant, ceux de Vertov et Eisenstein, présentés
comme un age d’or de la recherche sonore, mais en les isolant de ce
qui les a précédés et de ce qui les a suivis. J’ai consacré des ouvrages
au cinéma de Lynch et de Tati (tous deux traduits en anglais), mais je
trouve que réserver a une demi-douzaine de réalisateurs le “privilége”
du son n’est pas une bonne facon de considérer les choses.

Dans mes ouvrages, et notamment dans La Voix au cinéma et
L’Audio-vision (publiés en anglais sous les titres The Voice in Cinema et
Audio-vision, Sound on Screen, dans des traductions de Claudia




Gorbman), je montre que la “redondance” audio-visuelle est un mythe
et une illusion spécifique a ce domaine. Cependant, méme s’il existait
une telle redondance, cela ne devrait pas dissuader de I’étudier. On ne
doit pas établir de hiérarchie a priori des objets d’étude sur des critéres
tels que: banalité, originalité, etc...

Combien d’étudiants francgais proposent encore les mémes sujets
sur les mémes auteurs: le son chez Godard, Lynch, Bresson, etc... Mais
si 'on part du schéma selon lequel 95% des films ne méritent pas a
priori d’étre étudiés pour leur son, non seulement on se facilite la tache,
mais aussi on réduit beaucoup le sujet, et enfin - “circulus vitiosus”, - on
ne risque pas de changer d’avis. Le seul remede a la libération des
stéréotypes est 'observation sans préjugés. Je veille toujours a
présenter dans mes cours des films de tous pays, de tous réalisateurs
et de toutes tendances, et je rappelle que, de méme que la plus belle
mise en scene n’est pas forcément celle qui “saute aux yeux”, de méme
les films ou I'usage du son est le plus riche, inventif et suggestif ne se
remarquent pas forcément tout de suite:

Malheureusement, la culture de I'observation (s’intéresser a I'objet lui-
méme et le considérer attentivement, et ne pas se hater de porter un
jugement ou d’établir une hiérarchie) n’existe pas en France dans ce
domaine, ou bien elle a disparu.

3) Question de tradition cinéphilique.

La “french” politique des auteurs, mal comprise et caricaturée, ne
facilite pas non plus I'étude du son. Elle encourage a poser la question
selon un schéma archaique: il y aurait des “héros”, des “chevaliers”, qui
inventent, innovent, et qui entraineraient la foule, tandis que les autres
ne feraient qu’imiter ou rester sur place.

J’explique alors aux étudiants qu’il faut sortir d’une histoire
“héroisante” du cinéma copiée sur la facon dont on pensait autrefois
I’histoire tout court; montrer qu’il N’y a pas un rapport précis entre la
personnalité d‘un auteur et son réle innovateur; et que certaines
innovations dans le son des films sont venues, soit d’'un grand nombre
de films divers en tant que processus collectif; soit d’'un auteur peu
connu et peut étre pas le plus grand - et bien entendu d’une dialectique
complexe entre la technique et d’autres facteurs culturels,




économiques, etc... D’ailleurs, la notion méme d”innovation” comme
critere esthétique absolu est également un pré-supposé culturel a
remettre en question.

Le fait méme d’étudier le son dans les films bouscule la perspective
encore étroiement auteuriste de certains travaux: en effet, le son,
fabriqué, comme je 'ai dit, par étapes tres disparates (et ou les acteurs
jouent un réle important avec leur voix), n’est pas un aspect du film qui
illustre spécialement la toute-puissance du réalisateur.

4) Préjugé contre le son comme élément “manipulateur”

J’ai remarqué aussi qu’en France, beaucoup considérent encore le
son et notamment la musique et les bruits comme des €léments
manipulateurs, générateurs d’effets douteux. lls se font en effet un idéal
de I'art, et notamment de I'art cinématographique, comme basé sur le
contréle et sur la lucidité. Un art basé sur des effets qui font perdre la
téte, entrainent au sentimentalisme ou produisent des chocs nerveux
(c’est ainsi qu’ils percoivent dans certains films 'emploi de la musique et
des bruits), leur parait donc infantile ou a I'inverse dégénére, sinon
immoral. Leur peu de connaissance en matiére de technique musicale,
souvent, contribue a entretenir ce cliché qui fait du son un domaine
vague d’effets mal cernés. Le son n’est considéré par eux comme objet
d’étude possibleque si on peut le considérer a part de I'image, ou bien
dans un rapport d’opposition rhétorique avec cette derniere (c’est ainsi
qgue jinterpréte le succes des films de Robbe-Grillet auprés de
beaucoup de théoriciens).

Parallélement, beaucoup des grands réalisateurs francais , de
Bresson a Pialat, en passant par Rivette et Rohmer, utilisent la musique
avec une extréme parcimonie. L'un des réalisateurs francgais les plus
admirés par les cinéphiles, Jean Renoir, réserve souvent a la musique
une place distante. Dans une de ses oeuvres les plus réputées, La_
Régle du jeu, la musique est présente sous une forme dégradée,
meécanisée, dérisoire. Et a part justement Bresson et Tati, qui sont les
deux fameuses exceptions, la plupart des réalisateurs francais se
méfient tout autant, sinon plus encore, de l'univers des bruits (cela dans
un pays qui a vu l'invention de la musique concrete!).

Mon travail vise évidemment a montrer que la notion d”effet” (associé




a l'idée d’une illusion ou d’une sensation dont on ne peut analyser le
mécanisme qu’apres, mais qu’il faut d’abord accepter de recevoir et de
sentir, et dont reléevent beaucoup des emplois du son), a sa Iégitimité et
sa noblesse. Mais je ne peux guére changer les préjugés culturels:
ceux-ci s’entretiennent eux-mémes, par la fréquentation exclusive d’'un
certain type d’oeuvres et de textes, et comme ma position est plutét
minoritaire, elle ne risque guere de changer quelque chose, en tout cas
pour le moment.

5) Mythes propres au cinéma francais

Une partie du cinéma francais entretient un mythe particulier, et ce
mythe retentit sur le réle qu’on attribue au son: c’est celui du tournage
et du “moment de vérité” irremplacable que celui-ci représenterait,
moment dans lequel le film puiserait tout son sens. L’ame d’un film serait
le reflet d’'une authenticité créée au tournage, son y compris. Or, la
plupart du temps, le son, qui se fabrique par étapes successives comme
c’est le cas chez d’aussi grands cinéastes que Tarkovski et Fellini, mais
aussi dans la majorité des pays du monde, qui pratiquent la post-
synchronisation, ne rentre pas dans ce schéma.

Curieusement, beaucoup des critiques francais et des jeunes
étudiants en cinéma qui les lisent, et qui considérent la Nouvelle Vague
francaise comme un modéle de “naturel” et un modele tout court, ne
veulent pas savoir que beaucoup des premiers films de Godard,
Resnais, Rohmer, Demy, Truffaut, Varda, ont été entierement ou
largement post-synchronisés. Il s’agit donc bien d’un mythe.

B. PROBLEMES INTERNATIONAUX POUR DES ETUDES SUR LE
SON

Voyons maintenant les obstacles internationaux qui se présentent
encore pour I'étude du son au cinéma, et la facon dont on peut les
contourner:
1) La question linguistique: la voix, les accents, sont un aspect
important du son. On ne peut pas comprendre parfaitement le cinéma
de Fellini hors d’ltalie, de Scorsese hors des Etats-Unis ou des pays
anglophones, ou celui de Renoir hors de France ou des pays
francophones, si on est insensible aux idiotismes de langage et




d’accent. Bien entendu, personne n’est polyglotte. Mais on peut
toujours se faire aider par un pratiquant de la langue du film qu’on
étudie. Je dis souvent a mes étudiants que s’il veulent étudier le son
d’un film en langue étrangere, ils peuvent trés bien demander a une
personne parlant cette langue d’écouter le film et de leur signaler les
spécificités d’accent, d’argote, de tournure dialectique... C’est ainsi qu’un
étudiant italien suivant mes cours a Paris Il m’a signalé la fagcon dont
Fellini, dans la post-synchronisation de certaines scénes de La Voce
della Luna, “mélange” des accents de différentes régions de son pays,
créant ainsi une province imaginaire.

2) La question des versions originales et doublées.

- Liée a cette question, celle des multiples versions: comment faire
étudier un film de Hitchcock ou de Bergman en Italie ou en Allemagne,
ou il est tres difficile de voir un film en version originale (alors que c’est
facile en France ou en Suede)? On rencontre des cas surprenants,
qui mériteraient une étude historique: je me souviens avoir vu sur une
chaine télévisée locale italienne une version de Citizen Kane ou non
seulement, bien sir, les voix étaient doublées en Italien, mais ou aussi,
pour une raison que j’ignore, toute la musique de Bernard Herrmann
était remplacée par des arrangements de fragments de la Symphonie
en ré Mineur de César Franck. Le film était aussi complétement
rebruité. Bref, pas un son ne restait de la version anglaise!

Méme en France, ou la version francaise est souvent réaliséesavec
soin (outre le fait que la version originale est souvent parallelement
accessible aux cinéphiles, sur cassette, sur certaines chaines céblées
ou cryptées, et, dans la capitale, pour le public des salles), il existe
parfois de grosses différences, souvent imprévisibles, entre la version
doublée et la version francaise, différences qui portent aussi sur les
ambiances sonores et les “sound effects”. Je donne souvent comme
exemple la premiere apparition de Grace Kelly dans Rear Window, de
Hitchcock, celle ou elle se déplace sous les yeux du photographe joué
par James Stewart, pour mettre en valeur sa robe de mannequin.
Feignant par jeu de se présenter a ’homme qu’elle aime, qu’elle vient
d’embrasser, et qui la connait trés bien elle lui décline son nom tout en
marchant. “Liza” (elle allume une lampe), “Carol” (elle allume une autre




lampe), “Fremont” (une troisieme). En écoutant bien le son original, on
entend, apres chaque “allumage” de lampe et chaque parole de Grace
Kelly, et se détachant sur un bruit de fond continu de circulation, trois
discrets sons de klaxon venant de la rue. Ces “klaxons” fonctionnent
comme des notes musicales, et représentent I’équivalent d’une
ponctuation dans une partition d’'opéra, mais ils sont montés de facon a
paraitre “fortuits” et “naturels”. Je cite souvent cet exemple pour illustrer
le réle ponctuatif, et pas seulement anecdotique du son, et une certaine
esthétique du “fortuit organisé”...Or, le jour ou un étudiant m’a amené
une copie de la version francaise, j’ai constaté que dans I'ambiance
sonore de cette scéne, si le bruit continu de circulation subsistait, le son
des klaxons avait disparu... En principe, comme on sait, les versions
doublées s’appuient sur une “version internationale” qui comporte les
musiques et les bruits d’origine - mais il existe de nombreux cas ou on
n’entend pas la méme chose. D’autre part, il faut savoir que le “mixage”
de la version doublée ne peut pas respecter le méme équilbre entre
paroles et bruits, et il doit mettre plus en avant, plus fortes, les voix par
rapport aux bruits, car le texte des dialogues ne peut plus étre deviné a
partir du mouvement des levres et a partir de la facon de bouger de
I’acteur: or, il suffit parfois qu’un son d’ambiance soit mixé moins fort
pour que certains détails disparaissent. J’ai fait une comparaison entre
la version originale d’Alien, de Ridley Scott, et la version francaise: cette
derniere est soignée, mais les sons d’ambiance sont beaucoup moins
présents, et certains détails se perdent. D’autre part, la version francaise
ne peut pas reproduire certains effets volontaires de “voix brouillée”
propres a la version originale, car dans la version originale, le public
comprend que ces effets sont intentionnels, tandis que dans la version
doublée, il peut croire que c’est un “défaut” lié a la post-synchronisation
elle-méme, etc...

3) La question musicale

Comme je le dis dans mon ouvrage sur La Musique au cinéma, la
musique est un faux esperanto, autrement dit une fausse langue
universelle. Il y a de multiples langues musicales. Comment comprendre
certains films rock des années 70, ou certains films d’Antonioni des
années 60 (avec les recherches du compositeur Giovanni Fusco), si




on n’a pas l'idée des styles musicaux qu’ils emploient? La encore,
personne n’est universel, et on peut se faire aider par des
connaisseurs ou des spécialistes.

En méme temps, tout en profitant de leurs connaissances, il faut
savoir relativiser les jugements parfois extrémement catégoriques que
ces experts donnent sur la musique: pour eux, a les entendre, tous les
films sur le jazz sont faux, et bien sur tous les films sur les compositeurs
classiques: ils n’admettent pas que le cinéma soit un art d’ensemble,
dans lequel la musique ne doit pas étre jugée séparément du reste, et
d’autre part, qu’il ne soit pas un art réaliste.

J’ai remarqué en France, en tout cas, que la musique est un élément
qui divise: certains intellectuels et méme certains professionnels ne
supportent pas quelques films américains récents a cause du style de
musique rock qu’ils emploient. D’autres au contraire ont un culte
exclusif pour certains films en raison de leurs chansons (cf, la
popularité en France des films de Tarantino). Il faudrait inviter les uns et
les autres a la fois a la curiosité culturelle et surtout a la tolérance.

Il est évidemment facile de critiquer la musique du film plus que tous
les autres éléments, puisque c’est un élément facile a “isoler” du film (on
peut I'entendre sur disque!). Mais le raisonnement souvent employé: “si
on retirait cette musique du film et si on en mettait une autre, ou pas du
tout, il serait bien meilleur”, repose a la fois sur une illusion (la musique
telle gu’elle est a obligatoirement un effet actif sur les autres éléments:
action, montage, etc...) et sur une conception morcelée du cinéma.
Pourquoi ne pas raisonner ainsi a propos des dialogues, du scénario,
de I'image, et ainsi de suite...

4) Le manque de documents historiques , d’entretiens de premiere
main._

Ici, c’est un cercle vicieux qu’il faut briser. Le remeéde consiste non
seulement a rencontrer les artistes et les techniciens, a les interviewer,
a mener des recherches poussées , et a faire des lectures aussi
variées que possible. C’est par exemple, en lisant les entretiens donnés
par Bergman a des journalistes suédois que j’ai appris, que contre
toute idée a priori qu’on se fait de ses films, un certain nombre de ceux-
ci (comme_Une passion), sont post-synchronisés!




5) L’absence d’'une connaissance historigue des techniques de
diffusion et des conditions d’écoute propres a certaines époques ou
certains pays.

Il faut prendre garde, quand on on étudie un film des années 40 a
partir d’'une copie sur vidéo-cassette, ge ces films étaient entendus dans
ces conditions qui n’existent plus: les amplificateurs, les haut-parleurs,
et aussi I'acoustique des salles n’était pas la méme: plus réverbérante,
plus ronde, moins précis et moins dur dans les aigus. Et ne parlons pas
de la culture d’écoute du public, tres différente...

Un chercheur francais par ailleurs scrupuleux écrit dans une these
intéressante sur les débuts du cinéma sonore que les critiques émises
a I'’époque contre le son strident de certains films n’étaient pas
fondées, puisque lorsque lui a écouté le film, il n’a pas entendu ces
stridences. Mais ce chercheur oublie qu’il prend connaissance du film
dans des conditions aussi bien techniques que culturelles radicalement
différentes de celles de I'époque.

J’ai souvent I'occasion d’expliquer que, moins encore que I'image, le
son n’existe pas en soi - il est encore plus dépendant des conditions
acoustiques, culturelles et psychologiques, aussi bien dans sa
fabrication que dans sa réception.

Né en 1947, et ayant une bonne mémoire acoustique, il se trouve
que je peux comparer comment sonnait un film de Tati ou de Bresson a
I’époque de sa sortie dans les années 60 (rond, réverbéreé) et
comment il sonne aujourd’hui dans une visionnage, ou dans une salle
moderne a I'acoustique beaucoup plus seche, avec des haut-parleurs
eux-mémes plus piqués.

La solution est d’abord de prendre conscience de cet aspect du
probléme, et ensuite d’interroger les textes ou les personnes ayant
connu ces périodes.

Méme chose pour les comportements acoustiques du public:
dans certains pays d’Afrique ou en Chine, le public est animé et
intervient beaucoup. Les films qui sont réalisés dans ce pays en
tiennent compte, et comportent souvent moins de couches sonores et
de bruitages que s’ils étaient réalisés en France et pour le public
francais. Les critiques qui découvrent certains films chinois dans une




luxueuse et silencieuse salle de projection a Cannes, et qui trouvent
étranges certain parti pris sonores, ne pensent pas que ces films ne
sont pas faits pour les conditions ou ils les voient.

Dans d’autres cas, il faut une certaine connaissance de la question
pour savoir si le son d’un film est “mauvais” (brouillé, saturé) parce qu’il
I’était des I'origine, ou bien parce qu’on dispose d’une mauvaise copie
sur laquelle le son est mal reporté, ou bien encore parce que le public
du pays ou a été fait le film ne déteste pas la saturation et la distorsion
(cas de beaucoup de films musicaux indiens, méme a gros budget).

La encore, I'étude du son est passionnante car elle oblige a
s’intéresser a la vie concrete et historique des films. Certes, je continue
pour ma part a croire a la notion d’oeuvre (pas forcément oeuvre d’un
auteur), et de “texte cinématographique”, et je ne suis pas favorable a
I'idée, que certains caressent déja en France, de faire du film un pur
“produit”, ou bien le lieu géométrique abstrait d’une série d’intentions
(du cété de sa genese) et d’une série de processus de “réception” (du
cété du public). En méme temps, je ne crois pas que cette croyance a
I’oeuvre puisse demeurer dans I'angélisme et dans le refus de rien
savoir de ses conditions concrétes d’apparition et d’existence.

Bien entendu, tout ce que j’ai dit dans cet article ne met pas en
cause la réalité et souvent 'immense intérét des recherches et
publications déja existantes sur le son, notamment en France,
recherches et publicatios sur lesquelles, en raison de mon engagement
et de mes propres travaux, j’ai des positions variées. Le probleme posé
est celui de I'extension de ces recherches au-dela d’'un nombre limité
de personnes, et de sujets. L’entreprise méme (initiée par Rick Altman, a
qui il faut en rendre ’lhommage) du présent recueil de textes, me parait
propre a faire avancer cette cause a pas de géants, et je suis
particulierement heureux d’y participer.

Michel Chion, 14/2/1999
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